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A veces, no muchas, el Premio Nacional de Poesia acierta a sorprender y pone por un rato bajo los
focos una obra y a un autor que, de otro modo, seguirian siendo oscuros incluso para los ojos
avezados a las medias luces de los lectores habituales de poesia. Asi sucedi6 con el concedido en el
pasado 2003 a esta compilacién de la poesia de Julia Uceda (Sevilla, 1925). Entre los comentarios de
actualidad que suscité el galardén -que lo fueron fugazmente, claro estd-, uno de los reiterados fue
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que se trataba de la primera vez que se otorga el premio a una mujer. No sé si el dato tiene que ver
con la historia de nuestra poesia reciente o mas bien con la del Premio Nacional, y en cualquier caso
resulta tan asombroso como alarmante, pero me da la impresién de que una sensibilidad particular a
lo que ahora llaman literatura «de género» apenas es Util para leer la poesia de Uceda en los
términos en que ésta se propone al lector.

Tampoco la referencia a la «poesia social», igualmente repetida, resulta lente demasiado eficaz para
leer su obra. Es obvio que, por los tiempos que le tocé vivir y durante los que escribié buena parte de
su poesia -los de la dictadura-, Uceda compartié con otros poetas la preocupacién por el papel del
arte y la cultura en una sociedad aherrojada -0 embalsamada, o puede que domesticada-, y ella ha
reiterado que la preocupacion ética es una de las suyas permanentes, pero sus versos nunca se han
acomodado a los recetarios tematicos y formales que la oposicion poética dispensé en los cincuenta y
hasta en los sesenta, cuando escribié y publicé sus primeros libros. Por algo se preguntaba ya en
aquellos dias -y lo recuerda Sara Pujol en su introduccidon- «por qué la poesia social espafiola huye de
la belleza y le llama esteticismo» y «;Por qué separar lo bello de lo real o de lo honesto?».

En el viento, hacia el mar relne siete libros, publicados a lo largo de cuatro décadas largas, mas una
porcién de poemas no editados en libro, algunos de los cuales eran inéditos hasta éste. Los titulos ya
publicados son: Mariposa en cenizas (1959), Extrafia juventud (1962), Sin mucha esperanza (1966),
Poemas de CherryLane (1968), Campanas en Sansuefia (1977), Viejas voces secretas de la noche
(1981) y Del camino de humo (1994). Todos caben en un volumen de dimensiones reducidas como el
gue nos ocupa, Y eso ya es un primer factor significativo de la poesia de Uceda: ésta no ha sido sélo
discreta por poco renombrada, sino también porque su obra ha sido escasa y medida. Tal contencién
en cantidad es sintoma de otra, que afecta a la cualidad de su escritura. Por algo esta edicién
redistribuye algunos poemas entre los libros: hay en su actitud de poeta el comedimiento de Ia
espera, que ocasionalmente se traduce en hallazgo o en reinvencién. No tanto porque reescriba
buscando el pulimento de las palabras, como porque se muestra atenta siempre a lo que su trabajo
con éstas le traiga.

Uceda poetiza con sosiego, midiendo el paso, aunque la inmensa mayor parte de sus poemas, con
muy escasas excepciones que se sitlan ademas en sus primeros titulos, no se apoye en las silabas
contadas del verso regular. Ese sosiego se trasluce en el talante a menudo reflexivo de los poemas.
Son los suyos, obviamente, poemas con ideas, poemas incluso meditabundos, aunque en absoluto
poemas ideoldgicos. Y tal serenidad en los modales no excluye el desasosiego ni la angustia. Le
preocupa lo que siempre ha preocupado a cualquiera que ocupe su mente con algo que importe. El
titulo de esta recopilacion ya deja suponer que la temporalidad y la muerte estan en el meollo de
muchos de sus poemas.

Por apuntar una muestra, se me ocurre que pueden servir de tal los varios que tienen a Dios por
asunto, que no hablan de otra cosa. El que da titulo a su primer poemario, por ejemplo, lo interpela
preguntandole por «esa muerte mia, s6lo mia / que alin no estda madura por tus campos», pero,
incluso al retomar lo que ha venido a dar en lugar comun de la literatura contemporanea, Uceda hace
un quiebro que, en un vislumbre de la l6gica propia que ordena su escritura, termina evocando el
momento en que nacid para venir a esa inquietud: «Cuando tuvo mi nombre un lugar en el aire / y me
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llamaron "Julia" para hacerme mas sitio» (pag. 76). Una década mas tarde, un poema incisivamente
titulado «Reflexiones sobre una historia para nifos», perteneciente a Poemas de Cherry Lane, retoma
la pregunta y la transforma casi en diatriba: «Nadie vio tu sonrisa», constata, y luego le echa en cara:
«Si es que reinas, / tu reino es lo que huye. Todo / desaparece al fin. Las formas solitarias / son un
solo fluir que se abre paso / -con cuanto esfuerzo, Anciano- / hacia Tu ser que tu rencor le oculta»
(pag. 218). Otra década aun y otro poema, este de Viejas voces secretas de la noche, en el que, tras
descararse de nuevo con divinidades extraidas quiza de «no se sabe qué libros importantes»,
concluye: «La espera serd breve. Una ola / nos llevara en su cresta transparente. / Una ola interior. No
hay otra alguna» (pag. 282).

De un poema a otro, la misma inquietud vital, aunque articulada en tonos diversos, que resuenan
como pasos de un recorrido intelectual que en ellos se adivina. Pero los tres afrontan el tépico del
individuo mortal que interroga a la eternidad supuesta con una expresion singular, en la que el decir
conciso, la cautela de la precisién, dibuja el contorno Unico de un sentirse estar y ser en dolores y
apreturas que no se conforman con lo ya dicho. Julia Uceda poetiza en esos términos. Ni elude las
grandes cuestiones consabidas, que no le sobran, ni se pierde en el retorcimiento de una expresion,
que no la contenta. Su verso suena, por eso, incluso en los ecos, las deudas, los trazados ya
conocidos, a anotacién de un meditar ponderado, quieto, de un penar contenido, de una inquietud
gue ni se niega ni se desboca.

A veces sucede, pues, que un Premio Nacional sorprende porque descubre o al menos desvela, y eso
es tan bueno para el premio como para el premiado. Este poemario -que es colecciéon de poemarios-,
sobriamente editado, merece oficiar de sorpresa o de confirmacion, porque retrata en toda su
estatura una poesia entera.
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