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A veces, no muchas, el Premio Nacional de Poesia acierta a sorprender y pone por un rato
bajo los focos una obra y a un autor que, de otro modo, seguirian siendo oscuros incluso para
los ojos avezados a las medias luces de los lectores habituales de poesia. Asi sucedi6 con el
concedido en el pasado 2003 a esta compilacidon de la poesia de Julia Uceda (Sevilla, 1925).
Entre los comentarios de actualidad que suscitd el galardén -que lo fueron fugazmente, claro
esta-, uno de los reiterados fue que se trataba de la primera vez que se otorga el premio a
una mujer. No sé si el dato tiene que ver con la historia de nuestra poesia reciente o mas
bien con la del Premio Nacional, y en cualquier caso resulta tan asombroso como alarmante,
pero me da la impresion de que una sensibilidad particular a lo que ahora llaman literatura
«de género» apenas es Util para leer la poesia de Uceda en los términos en que ésta se
propone al lector.

Tampoco la referencia a la «poesia social», igualmente repetida, resulta lente demasiado
eficaz para leer su obra. Es obvio que, por los tiempos que le tocé vivir y durante los que
escribid buena parte de su poesia -los de la dictadura-, Uceda compartié con otros poetas la
preocupacion por el papel del arte y la cultura en una sociedad aherrojada -0 embalsamada,
0 puede que domesticada-, y ella ha reiterado que la preocupacién ética es una de las suyas
permanentes, pero sus versos nunca se han acomodado a los recetarios tematicos y formales
que la oposicion poética dispensé en los cincuenta y hasta en los sesenta, cuando escribié y
publicé sus primeros libros. Por algo se preguntaba ya en aquellos dias -y lo recuerda Sara
Pujol en su introduccidn- «por qué la poesia social espafiola huye de la belleza y le llama
esteticismo» y «;Por qué separar lo bello de lo real o de lo honesto?».

En el viento, hacia el mar reune siete libros, publicados a lo largo de cuatro décadas largas,
mas una porcién de poemas no editados en libro, algunos de los cuales eran inéditos hasta
éste. Los titulos ya publicados son: Mariposa en cenizas (1959), Extrafa juventud (1962), Sin
mucha esperanza (1966), Poemas de CherryLane (1968), Campanas en Sansuefia (1977),
Viejas voces secretas de la noche (1981) y Del camino de humo (1994). Todos caben en un
volumen de dimensiones reducidas como el que nos ocupa, y eso ya es un primer factor
significativo de la poesia de Uceda: ésta no ha sido sélo discreta por poco renombrada, sino
también porque su obra ha sido escasa y medida. Tal contencion en cantidad es sintoma de
otra, que afecta a la cualidad de su escritura. Por algo esta edicién redistribuye algunos
poemas entre los libros: hay en su actitud de poeta el comedimiento de la espera, que
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ocasionalmente se traduce en hallazgo o en reinvencién. No tanto porque reescriba buscando
el pulimento de las palabras, como porque se muestra atenta siempre a lo que su trabajo con
éstas le traiga.

Uceda poetiza con sosiego, midiendo el paso, aunque la inmensa mayor parte de sus
poemas, con muy escasas excepciones que se sitan ademas en sus primeros titulos, no se
apoye en las silabas contadas del verso regular. Ese sosiego se trasluce en el talante a
menudo reflexivo de los poemas. Son los suyos, obviamente, poemas con ideas, poemas
incluso meditabundos, aungque en absoluto poemas ideoldgicos. Y tal serenidad en los
modales no excluye el desasosiego ni la angustia. Le preocupa lo que siempre ha preocupado
a cualquiera que ocupe su mente con algo que importe. El titulo de esta recopilacién ya deja
suponer que la temporalidad y la muerte estan en el meollo de muchos de sus poemas.

Por apuntar una muestra, se me ocurre que pueden servir de tal los varios que tienen a Dios
por asunto, que no hablan de otra cosa. El que da titulo a su primer poemario, por ejemplo, lo
interpela preguntdndole por «esa muerte mia, sélo mia / que aln no estd madura por tus
campos», pero, incluso al retomar lo que ha venido a dar en lugar comun de la literatura
contempordnea, Uceda hace un quiebro que, en un vislumbre de la ldgica propia que ordena
su escritura, termina evocando el momento en que nacidé para venir a esa inquietud:
«Cuando tuvo mi nombre un lugar en el aire / y me llamaron "Julia" para hacerme mas sitio»
(pag. 76). Una década mas tarde, un poema incisivamente titulado «Reflexiones sobre una
historia para niflos», perteneciente a Poemas de Cherry Lane, retoma la pregunta y la
transforma casi en diatriba: «Nadie vio tu sonrisa», constata, y luego le echa en cara: «Si es
que reinas, / tu reino es lo que huye. Todo / desaparece al fin. Las formas solitarias / son un
solo fluir que se abre paso / -con cuanto esfuerzo, Anciano- / hacia Tu ser que tu rencor le
oculta» (pag. 218). Otra década aun y otro poema, este de Viejas voces secretas de la noche,
en el que, tras descararse de nuevo con divinidades extraidas quiza de «no se sabe qué
libros importantes», concluye: «La espera sera breve. Una ola / nos llevara en su cresta
transparente. / Una ola interior. No hay otra alguna» (pag. 282).

De un poema a otro, la misma inquietud vital, aunque articulada en tonos diversos, que
resuenan como pasos de un recorrido intelectual que en ellos se adivina. Pero los tres
afrontan el tépico del individuo mortal que interroga a la eternidad supuesta con una
expresion singular, en la que el decir conciso, la cautela de la precisién, dibuja el contorno
Unico de un sentirse estar y ser en dolores y apreturas que no se conforman con lo ya dicho.
Julia Uceda poetiza en esos términos. Ni elude las grandes cuestiones consabidas, que no le
sobran, ni se pierde en el retorcimiento de una expresién, que no la contenta. Su verso
suena, por eso, incluso en los ecos, las deudas, los trazados ya conocidos, a anotacion de un
meditar ponderado, quieto, de un penar contenido, de una inquietud que ni se niega ni se
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desboca.

A veces sucede, pues, que un Premio Nacional sorprende porque descubre o al menos
desvela, y eso es tan bueno para el premio como para el premiado. Este poemario -que es
coleccion de poemarios-, sobriamente editado, merece oficiar de sorpresa o de confirmacion,
porque retrata en toda su estatura una poesia entera.
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