RI)I_I En el origen de la tragedia

Revista de Libros

En el origen de la tragedia

Posted on 1 de julio de 2007 by Sergi Doria

Jon Juaristi (Bilbao, 1951) debuta en la novela con La caza salvaje y afiade un nuevo mojén a
una obra que podriamos considerar «completa». Un circulo, el de la tragedia vasca, que se va
cerrando y que el autor bilbaino ha focalizado desde géneros bien diversos. Ahi esta su
poesia, 0 su imprescindible ensayismo sobre los nacionalismos y las identidades que
devienen en asesinas. El ciclo se abrié hace veinte afios con El linaje de Aitor; alcanzé su
punto culminante con E/ bucle melancdlico o Sacra Némesis; penetrd en un siglo xxi
laberintico con El bosque originario y El reino del ocaso hasta el memorialistico Cambio de
destino. La literatura de Juaristi es «original» porque su motor son los origenes. Aquellos
polvos dieron estos lodos. Los polvos: las raices religiosas, miticas y étnicas de un
nacionalismo recauchutado por el carlismo y las obsesiones de Sabino Arana; los lodos: del
trabuco a la Goma 2; de la filologia a la retérica marxista de la guerrilla urbana; de la
sacristia al zulo. Unas siglas: ETA. Con la democracia, modus vivendi mafioso que financia el
impuesto revolucionario y sostiene la omerta. Jon Juaristi disecciona el origen de esa
tragedia; de esa predestinacién que desprende un viciado aire de familia. Cuando escribe
descarga su conciencia y postula en sus memorias el rechazo «a la sola idea de sacrificio,
que estaba en la base misma de la pedagogia catdlica y, por supuesto, en el nacionalismo y
en el socialismo, auténticas religiones de recambio». Cada apostasia es un naufragio que
asume con talante robinsoniano: «Apafnarselas con los restos desparejos de la catastrofe
para montar un nuevo chiringuito donde alojarse».

La caza salvaje es la historia de un vasco. De un cura nacionalista vasco. En la novela cabe
todo, advirtié Pio Baroja, y Juaristi pone nombre y apellidos a todas las facetas del linaje de la
impostura. El cura se llama Martin Abadia y su peripecia se adecua a cada circunstancia,
segun se encuentre en la Republica, las cuevas de Zugarramundi en companfia de requetés,
la Francia colaboracionista de Pétain, la posguerra autdrquica y nacionalcatélica o la
Yugoslavia del mariscal Tito. Martin Abadia se codea con presencias reales y en cada
situacién recompone su personalidad. En una excursidn a Vera de Bidasoa conversa con Julio
Caro Baroja: «Tanto gusto. Soy Martin Abadia, de Bilbao». Y el sobrino de don Pio le hace
notar que en vascuence, «abadia» significa precisamente «cura». O, mejor dicho, como
apellido equivale a «falso cura». O, mas inquietante todavia: es el nombre que se da al
cazador maldito en el Pais Vasco: Martin Abadea. Un espia equivalente al Judio Errante.

Martin Abadia atraviesa la Historia y, cual camaledn, toma el color de cada paisaje. Quienes
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se cruzan en su camino y lo calan le atribuyen amoralidad. «No tiene conviccién alguna vy, por
supuesto, elude toda responsabilidad en sus fechorias [...]. Hombres o despojos como Abadia
los hay a millones en los movimientos fascistas [...]. El mundo entero es su coto privado, su
telarafa». Muchos, seguro que muchos abadias, atravesaron el piélago del siglo xx. Nuestro
cura alterna ideologia apolinea y vivir dionisiaco. Oportunista en lo ideoldgico y poco amigo
de la higiene y del celibato, «vendera la moto» a personalidades tan diversas como Hitler,
Goebbels, Luis Martin Santos, Vidal de Nicolas o el propio Juaristi. Y asistira al origen de ETA 'y
a la noche de los transistores del 23-F. El dramatis personae que ya aparecié en Cambio de
destino desde el rigor histdrico se somete ahora, en La caza salvaje, a las necesidades del
narrador omnimodo y poéticamente licencioso.

Martin Abadia es todo un cazador que observa la presa cuando ésta ni siquiera ha reparado
en su depredadora presencia. Es lo que toca en un tiempo sin héroes, con la perpetua cultura
de la queja de unos nacionalismos que, como afirma uno de los personajes de la novela, «se
sustraen al tiempo y a la Historia». Legitimismos nutridos por el agravio que «permanecen
como una suerte de posibilidad nunca cumplida y sirven de consuelo a los decepcionados por
lo real». Con esas balas en la recamara anda Martin Abadia: errabundo cazador de perpetuo
fingimiento. Lo define un fragmento con tesitura de novela ejemplar: «Es indiscutible el
hecho de que a Martin Abadia le favorecié durante toda su vida la credulidad que manifiestan
los individuos mas inteligentes respecto a las narraciones que se avienen canénicamente con
su vision del mundo. Capaces de ver la dioptria en el cristalino ajeno, ignoran deliciosamente
su propio daltonismo». Como buen cazador, el curioso capellan sabe distorsionar la visién de
la realidad y modificar su peripecia vital, segun la distorsidn que intuya en el ojo ajeno.

La evolucidn de este hombre sin cualidades, pero con envidiables dotes de camuflaje aparece
salpicada de registros parddicos: referencias a Joyce, Miguel Hernandez (la historia del
aviador «umbrio por la pena y casi bruno»); o un suicidio en Petrdpolis que nos suena a
Zweig. La caza salvaje es una novela de tesis que no aburre sobre el declive de la heroicidad;
un paseo por el horror con difuntos de interlocutores; presencias reales pasadas por el
esperpento: la bronca de Hitler a unos vascos que anhelan unirse a la Europa del Reich para
crear su estado étnico; o la folletinesca historia de posguerra que relata la rubia compafiera
del protagonista. En un momento de la historia, Martin Abadia recibe dos novelas de Alvarez
Emparanza y un tal Txillardegui que son la misma persona; una separata de la revista
Euskera de la Academia de Lengua Vasca y un libro de Arteche, El abrazo de los muertos,
sobre una posible reconciliacién entre vencedores y vencidos en la Guerra Civil. Su objecion
es aplastante. No habra otro abrazo de Vergara: «;Acaso no advertia que la reconciliacion
era mucho mas dificil en Euskadi que en cualquier otra parte de Espafna? El orgullo de los
vascos se sentiria mucho mas humillado por el abrazo del enemigo que por una nueva
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derrota. Es mas: preparaban ya una nueva derrota que les permitiera considerarse victimas

de la injusticia histérica durante otro siglo». Un pais sobre el divan, donde el antifranquismo

conjura la mala conciencia. La Republica como mito que fabrican los hijos de los vencedores:
«La necesitais para rebelaros contra el padre», espeta Abadia.

Decia Camus que la novela es filosofia en imagenes. Juaristi alcanza esa condicién en una
habil conjugacién del imaginario euskaldin en dialogos de calado historico. Sus personajes
son verosimiles y no robots que nos largan parrafadas. El autor despliega sus artes: una
transversalidad entre el pensamiento y la accién novelesca. Entre el azar de la ficcién y la
necesidad de visualizar el tragico origen de los nacionalismos europeos. Y consigue cazar al
lector.
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