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Jon Juaristi (Bilbao, 1951) debuta en la novela con La caza salvaje y añade un nuevo mojón a
una obra que podríamos considerar «completa». Un círculo, el de la tragedia vasca, que se va
cerrando y que el autor bilbaíno ha focalizado desde géneros bien diversos. Ahí está su
poesía, o su imprescindible ensayismo sobre los nacionalismos y las identidades que
devienen en asesinas. El ciclo se abrió hace veinte años con El linaje de Aitor; alcanzó su
punto culminante con El bucle melancólico o Sacra Némesis; penetró en un siglo xxi
laberíntico con El bosque originario y El reino del ocaso hasta el memorialístico Cambio de
destino. La literatura de Juaristi es «original» porque su motor son los orígenes. Aquellos
polvos dieron estos lodos. Los polvos: las raíces religiosas, míticas y étnicas de un
nacionalismo recauchutado por el carlismo y las obsesiones de Sabino Arana; los lodos: del
trabuco a la Goma 2; de la filología a la retórica marxista de la guerrilla urbana; de la
sacristía al zulo. Unas siglas: ETA. Con la democracia, modus vivendi mafioso que financia el
impuesto revolucionario y sostiene la omertà. Jon Juaristi disecciona el origen de esa
tragedia; de esa predestinación que desprende un viciado aire de familia. Cuando escribe
descarga su conciencia y postula en sus memorias el rechazo «a la sola idea de sacrificio,
que estaba en la base misma de la pedagogía católica y, por supuesto, en el nacionalismo y
en el socialismo, auténticas religiones de recambio». Cada apostasía es un naufragio que
asume con talante robinsoniano: «Apañárselas con los restos desparejos de la catástrofe
para montar un nuevo chiringuito donde alojarse».
 

La caza salvaje es la historia de un vasco. De un cura nacionalista vasco. En la novela cabe
todo, advirtió Pío Baroja, y Juaristi pone nombre y apellidos a todas las facetas del linaje de la
impostura. El cura se llama Martín Abadía y su peripecia se adecua a cada circunstancia,
según se encuentre en la República, las cuevas de Zugarramundi en compañía de requetés,
la Francia colaboracionista de Pétain, la posguerra autárquica y nacionalcatólica o la
Yugoslavia del mariscal Tito. Martín Abadía se codea con presencias reales y en cada
situación recompone su personalidad. En una excursión a Vera de Bidasoa conversa con Julio
Caro Baroja: «Tanto gusto. Soy Martín Abadía, de Bilbao». Y el sobrino de don Pío le hace
notar que en vascuence, «abadía» significa precisamente «cura». O, mejor dicho, como
apellido equivale a «falso cura». O, más inquietante todavía: es el nombre que se da al
cazador maldito en el País Vasco: Martín Abadea. Un espía equivalente al Judío Errante.

Martín Abadía atraviesa la Historia y, cual camaleón, toma el color de cada paisaje. Quienes
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se cruzan en su camino y lo calan le atribuyen amoralidad. «No tiene convicción alguna y, por
supuesto, elude toda responsabilidad en sus fechorías […]. Hombres o despojos como Abadía
los hay a millones en los movimientos fascistas […]. El mundo entero es su coto privado, su
telaraña». Muchos, seguro que muchos abadías, atravesaron el piélago del siglo xx. Nuestro
cura alterna ideología apolínea y vivir dionisiaco. Oportunista en lo ideológico y poco amigo
de la higiene y del celibato, «venderá la moto» a personalidades tan diversas como Hitler,
Goebbels, Luis Martín Santos, Vidal de Nicolás o el propio Juaristi. Y asistirá al origen de ETA y
a la noche de los transistores del 23-F. El dramatis personae que ya apareció en Cambio de
destino desde el rigor histórico se somete ahora, en La caza salvaje, a las necesidades del
narrador omnímodo y poéticamente licencioso.

Martín Abadía es todo un cazador que observa la presa cuando ésta ni siquiera ha reparado
en su depredadora presencia. Es lo que toca en un tiempo sin héroes, con la perpetua cultura
de la queja de unos nacionalismos que, como afirma uno de los personajes de la novela, «se
sustraen al tiempo y a la Historia». Legitimismos nutridos por el agravio que «permanecen
como una suerte de posibilidad nunca cumplida y sirven de consuelo a los decepcionados por
lo real». Con esas balas en la recámara anda Martín Abadía: errabundo cazador de perpetuo
fingimiento. Lo define un fragmento con tesitura de novela ejemplar: «Es indiscutible el
hecho de que a Martín Abadía le favoreció durante toda su vida la credulidad que manifiestan
los individuos más inteligentes respecto a las narraciones que se avienen canónicamente con
su visión del mundo. Capaces de ver la dioptría en el cristalino ajeno, ignoran deliciosamente
su propio daltonismo». Como buen cazador, el curioso capellán sabe distorsionar la visión de
la realidad y modificar su peripecia vital, según la distorsión que intuya en el ojo ajeno.

La evolución de este hombre sin cualidades, pero con envidiables dotes de camuflaje aparece
salpicada de registros paródicos: referencias a Joyce, Miguel Hernández (la historia del
aviador «umbrío por la pena y casi bruno»); o un suicidio en Petrópolis que nos suena a
Zweig. La caza salvaje es una novela de tesis que no aburre sobre el declive de la heroicidad;
un paseo por el horror con difuntos de interlocutores; presencias reales pasadas por el
esperpento: la bronca de Hitler a unos vascos que anhelan unirse a la Europa del Reich para
crear su estado étnico; o la folletinesca historia de posguerra que relata la rubia compañera
del protagonista. En un momento de la historia, Martín Abadía recibe dos novelas de Álvarez
Emparanza y un tal Txillardegui que son la misma persona; una separata de la revista
Euskera de la Academia de Lengua Vasca y un libro de Arteche, El abrazo de los muertos,
sobre una posible reconciliación entre vencedores y vencidos en la Guerra Civil. Su objeción
es aplastante. No habrá otro abrazo de Vergara: «¿Acaso no advertía que la reconciliación
era mucho más difícil en Euskadi que en cualquier otra parte de España? El orgullo de los
vascos se sentiría mucho más humillado por el abrazo del enemigo que por una nueva
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derrota. Es más: preparaban ya una nueva derrota que les permitiera considerarse víctimas
de la injusticia histórica durante otro siglo». Un país sobre el diván, donde el antifranquismo
conjura la mala conciencia. La República como mito que fabrican los hijos de los vencedores:
«La necesitáis para rebelaros contra el padre», espeta Abadía.

Decía Camus que la novela es filosofía en imágenes. Juaristi alcanza esa condición en una
hábil conjugación del imaginario euskaldún en diálogos de calado histórico. Sus personajes
son verosímiles y no robots que nos largan parrafadas. El autor despliega sus artes: una
transversalidad entre el pensamiento y la acción novelesca. Entre el azar de la ficción y la
necesidad de visualizar el trágico origen de los nacionalismos europeos. Y consigue cazar al
lector. 
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