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«jHay mejor forma de ensefiar las virtudes de la democracia que mostrando cémo fueron
realmente, histéricamente, los totalitarismos?». La pregunta figura en la introduccioén de este
libro recopilatorio de los principales ensayos historiograficos de Antonio Morales (catedratico
de Historia Contemporanea de la Universidad de Salamanca entre 1989 y 2001, y ahora
catedratico emérito de la Universidad Carlos lll) y da sentido en gran medida a la trayectoria
intelectual del autor y, podriamos afiadir, al propio oficio de historiador. La historia como
profilaxis moral o como antidoto de la barbarie: tal podria ser una definiciéon plenamente
vigente de esta vieja profesion tantas veces subsidiaria durante el siglo XX de las ideologias
mas devastadoras.

Es inevitable, por ello, que Antonio Morales construya algunos de estos ensayos, sobre todo
los contenidos en el bloque «Revolucién francesa, ;revolucidon burguesa?», como un
inventario de ocurrencias desdichadas, una suerte de museo de los horrores, en el que el
lector se reencuentra con algunos de los engendros que ha ido dejando a su paso la
historiografia espafiola en las Ultimas décadas, especialmente en aquellos tiempos -hoy, al
parecer, olvidados- en que el marxismo constituia el pensamiento Unico de nuestras ciencias
sociales. Véase, sin ir mas lejos, el jugoso debate, reconstruido por Morales pieza a pieza y
cita a cita, sobre el concepto de revolucion burguesa, tema clave de la agenda historiografica
espafola durante dos décadas, que hizo correr rios de tinta hasta su virtual agotamiento a
mediados de los afios ochenta. Un concepto que, en su opinidn, ni en Francia ni en Espafia
«refleja una realidad», porque todo indica que no fue la burguesia la que hizo la revolucién
liberal, sino esta Ultima, concebida y realizada por una amalgama de intelectuales,
funcionarios, militares patriotas, clérigos ilustrados y nobles desclasados, la que hizo a la
burguesia. Si, como dice el autor, «el verdadero problema de la historia es el de los
conceptos», el de revolucidén burguesa muestra, tal vez mejor que ningun otro, el peligro de
que un concepto equivocado acabe suplantando la realidad, en vez de representarla y
explicarla.

Mas alla del valor didactico de este necesario ajuste de cuentas con el pasado, En el espacio
publico proporciona alternativas muy sugerentes a los atascos conceptuales que venimos
padeciendo. El ensayo titulado «Una interpretacion del siglo XVIII espaiol a través de la
perspectiva nobiliaria» plantea el papel central desempefado por la pequefia y mediana
nobleza en el despotismo ilustrado y la trascendencia de las reformas impulsadas desde
arriba por el Estado borbdnico, un fendmeno acorde con la importancia que el autor suele
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atribuir a la administracion como factor de estabilidad y progreso en la moderna historia de
Espafia. De ahi la significativa continuidad histérica, capaz de saltar por encima de la gran
ruptura del aflo 1808, existente entre la llustracién y el liberalismo, segun se aprecia en la
similitud de los origenes socioprofesionales y, probablemente, geograficos de los ilustrados y
los liberales. Si los datos sobre la ausencia de una burguesia revolucionaria parecen
concluyentes -por ejemplo, la composicién social de las Cortes de Cadiz o del exilio liberal en
la Década Ominosa-, resulta discutible, por el contrario, el contrafactual que planea sobre
este y otros textos del autor: que el reformismo ilustrado, en unas condiciones histdricas
menos adversas, habria sido capaz de crear una sociedad liberal sin necesidad de pasar por
los horrores de una revolucién. La impresién es, mas bien, que la misma crisis sistémica que
hizo necesarias las reformas ilustradas acabé bloqueando su desarrollo e imponiendo una
ruptura traumatica.

La idea de un liberalismo sin revolucidn lleva a Antonio Morales, por un lado, a reivindicar el
legado de la Institucion Libre de Ensefianza y la vigencia, un poco a contrapelo, de sus
valores mas representativos -«austeridad, coherencia, solidez cultural, patriotismo»-y, por
otro, a glosar la conocida critica de Furet a la Revolucién Francesa -y en particular a su etapa
jacobina-, entendida como una peligrosa aceleracion del cambio hacia la modernidad puesto
en marcha ya por el despotismo ilustrado. A Francois Furet cabe considerarlo, sin duda, uno
de los grandes referentes intelectuales de Antonio Morales, que dedicé un trabajo, incluido
en este volumen, a estudiar el escaso eco, «por no decir el absoluto rechazo», que la obra del
historiador francés ha tenido entre sus colegas espafioles. Una ojeada al indice onomastico
nos dice que Furet es el personaje mas citado del libro, sequido de cerca por otros dos
autores que han constituido asimismo una constante y poderosa referencia en la trayectoria
de Antonio Morales: Pio Baroja y su sobrino Julio Caro Baroja. Sobre ellos versan sendos
capitulos del libro que figuran en bloques distintos y separados por mas de cien paginas. Tal
vez hubiera sido conveniente ponerlos juntos, uno detras del otro, para calibrar mejor el
grado de discrepancia, continuidad o complementariedad que hay entre la obra de ambos,
aunque la divisién del libro en cuatro grandes apartados -«Formas de la historia»,
«Revolucion francesa, jrevolucion burguesa?», «Cuestiones disputadas» y «Estado y
nacion»- funciona en general admirablemente a la hora de ensamblar y dar coherencia a
textos tan diversos.

De Pio Baroja le interesa en este ensayo su amarga vision de la Espafa de los afos treinta vy,
en particular, de la Guerra Civil, que dio rienda suelta, en palabras del novelista, a «un odio
eterno, [que] no acabard nunca». La obra de Julio Caro, por su parte, le resulta mucho mas
coherente de lo que podria sugerir la enorme diversidad de temas y saberes que contiene.
Morales destaca la fecunda relacion entre historia y antropologia que encontramos en su
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amplia produccidn. Se diria que el pesimismo antropoldgico de Caro Baroja continlia y
sistematiza el de su tio el novelista, reafirmado ya para siempre, tras la Guerra Civil, en un
concepto fatalista del destino histérico del pueblo espafiol, atrapado en una tragedia sin
salida ni remedio. El escepticismo general que tifie la obra y la personalidad de Julio Caro no
le impidid, en opinidn del autor, desarrollar metédicamente un proyecto intelectual cuyos
extraordinarios resultados rebasan con mucho el modesto perfil que Caro -escéptico también
en esto- traza de si mismo como un «aprendiz de humanista». En su propio escepticismo, no
obstante, radica la esperanza de que, al final, los grandes conflictos histéricos o politicos se
acaben por puro agotamiento. Asi lo creia -nos recuerda Antonio Morales al final de su texto-
a proposito del drama vasco.

El autor toma el pulso a la historiografia internacional en varios de los ensayos recogidos en
este libro, principalmente en relacién con el debate sobre la narracion en la historia y con la
biografia y su resurgir como género historiografico, un hecho tempranamente consignado en
su articulo «En torno al auge de la biografia», publicado en 1987. La «raz6n narrativa», por
utilizar una expresion de Ortega, formaria parte de aquellas categorias y paradigmas que,
habiendo articulado tradicionalmente el oficio de historiador, fueron puestas en entredicho
por escuelas historiograficas muy influyentes en la segunda mitad del siglo XX. Morales
presenta un sombrio balance de lo poco que las ciencias histéricas han obtenido en los
Ultimos tiempos a cambio de la renuncia a sus viejas certidumbres, de forma que el libro,
como dice Jon Juaristi en su espléndido prdlogo, puede leerse como «una cronica de la
disolucidn de los modelos generales» y de la «crisis general de la disciplina histérica». Una
crisis que, en lo que atafie al caso espafiol, tiene tras de si algo mas que un problema
epistemoldgico: se trata de una crisis de legitimidad, en particular de la historia de Espafia,
que afecta a la forma de ensefar la historia, a su propia denominacién como asignatura
-«conocimiento del medio»- y a la fragmentacion del relato histérico en el marco de una
l6gica territorial tan pintoresca como la que lleva a un manual de primaria publicado en
Castilla y Ledn a denominar a Isabel la Catdlica «personaje autondmico ilustre», como si se
tratara de una folclérica o de un cocinero de vanguardia. Lo trae a colacién Antonio Morales
en el capitulo titulado «Historia y ciudadania», complementario del que dedica a «La crisis en
la ensefianza de la historia», salpicado también de ingeniosas ocurrencias alumbradas por la
moderna pedagogia -esa plaga- en su afan por hacer el pasado mas comprensible y atractivo
a las nuevas generaciones, como la recomendacion de que los estudiantes eviten «seguir un
orden cronoldgico en el estudio de la historia», sabio principio pedagdgico que muchos de
ellos se han esforzado en aplicar al pie de la letra.

Los Ultimos capitulos del libro nos sitdan ante la doble vertiente, historiografica y politica, de
la cuestion nacional en la Espafia democratica. Morales Moya termina su ensayo «Estado y
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nacion en la Espafia contemporanea» advirtiendo del peligro, sefialado en su dia por el
socialista francés Jean-Pierre Chevenement, de que el desarrollo en Europa de un
nacionalismo identitario, de base étnica o por lo menos cultural, se produzca a costa de la
nacién de ciudadanos heredada de la llustracién y de la revolucion liberal. Volvemos asi al
problema de los usos y los fines de la historia, a su utilidad como escuela de ciudadania y
como sistema de referencias capaz de contrarrestar la «fascinacién por el vacio» que el autor
atribuye al pensamiento posmoderno. Ante el riesgo de que la pulsién identitaria llene ese
vacio, este excelente libro de Antonio Morales ofrece poderosas razones para seguir
creyendo en la tradicién liberal como marco de convivencia y fuente de conocimiento.
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