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En la tercera convocatoria de la segunda época del Premio Biblioteca Breve, restablecido en
1999 tras un paréntesis de veintisiete años, el jurado se ha decantado una vez más por los
escenarios imponentes: si a través de En busca de Klingsor Jorge Volpi introduce al lector en
el mundo convulsionado de la segunda guerra mundial y las conspiraciones científicas en pos
de la fórmula secreta que permita la fabricación de la bomba atómica, y si el París que ofrece
Gonzalo Garcés en Los impacientes es el teatro ampuloso del aprendizaje sentimental de sus
personajes adolescentes, Juana Salabert consigue en Velódromo de Invierno una curiosa, y
seguramente casual, síntesis escénica: el espacio principal de la acción novelesca es el París
colaboracionista de Pétain, y el contexto histórico que le sirve de marco es, de nuevo, la
inquina nazi, en esta ocasión en su vertiente antisemita-antisefardí.

De esta manera, la reciente concesión del acreditado premio a Juana Salabert hace legítima
la especulación en torno a uno de los rasgos que, desde tiempos de Carlos Barral, mejor han
distinguido a la editorial: su tendencia a recompensar, más allá del talento individual de los
novelistas, propuestas estéticas de algún modo equiparables y claramente reconocibles. En
los cincuenta fue el realismo social español la literatura preconizada, en los sesenta (la época
de mayor esplendor del Biblioteca Breve) dicha corriente quedó excluida de manera
categórica y, en cambio, se dio palmaria preferencia a la narrativa hispanoamericana.
Caballero Bonald, Marsé y Benet son los tres únicos españoles que figuran en el catálogo de
premiados de toda una década. ¿Qué rumbo, pues, tomará el Biblioteca Breve en los
primeros años del siglo XXI ? ¿Conseguirá afianzar la reputación de antaño? Por lo pronto, a
raíz de En busca de Klingsor, obra que abre de nuevo el proceso, se aprecia cierta reiteración
tópica que procura infundir sonoridad narrativa a la Europa problemática del siglo XX .

La historia que presenta Juana Salabert transcurre en dos perspectivas temporales
explicadas en la sobrecubierta y resaltadas en las páginas del libro, a pesar de que en cada
capítulo un encabezamiento consigna la fecha de la acción, con tipografía de distintos tonos.
Los apartados en negritas corresponden a la trágica aventura vivida por la niña judía Ilse
Landerman, de nacionalidad teutona pero, junto con su familia, residente en Francia desde
hace ya algunos años. Ella y su parentela, que como buenos judíos han errado por medio
orbe antes de recalar en suelo parisino, llevan tiempo sufriendo las vejaciones racistas que
se han extendido como una plaga a todos los pueblos tocados por el poder del Führer: cartilla
de racionamiento, el estigma infamante de la estrella amarilla cosida a la ropa, el desprecio
solapado o abiertamente cínico de sus conciudadanos. Los orígenes sefardíes de Ilse y sus
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parientes, que al vincularlos históricamente con España quizá podrían, a los ojos de los nazis,
situarlos en una escala de hostigamiento más suave; la confianza en un hipotético apoyo de
las autoridades francesas y en que la brutalidad alemana no podría exceder ya los límites
que había alcanzado, les hace sobrellevar la situación de la mejor manera posible. Pero un
día el padre de Ilse es proscrito. Poco después, ella, su madre y su hermano son arrestados
por la gendarmería, que actúa bajo las órdenes del gobierno de Vichy, y hacinados, junto con
una multitud, en el Velódromo de Invierno, la antesala de un viaje que terminará en las
cámaras de gas de Auschwitz. Para todos, salvo para Ilse, que en un lance temerario logra
escapar milagrosamente.

Los episodios impresos en letra normal, intercalados entre las secuencias correspondientes a
la historia de la huida, reconstruyen la vida adulta de Ilse, marcada por el sentimiento de
culpabilidad que le ocasiona el haberse librado de la muerte «dejando» a los suyos en manos
de los asesinos. El narrador es aquí Sebastián Miranda, un sefardí ex combatiente
republicano que ayudó a la niña Ilse a cruzar los Pirineos para salir de Francia. Miranda
dialoga con Herschel, el hijo de Ilse, que desconoce la identidad de su padre y a quien Ilse le
ha legado un manuscrito para que pueda desentrañar las claves de un pasado común
fustigado por las persecuciones. En este plano de la narración, Salabert emplea casi siempre
la misma técnica: se parte de un presente (el de Miranda y Herschel), se sobreponen una
serie de recuerdos simultáneos –y bastante previsibles–, a través de ellos se hace una
soflamada condena contra el sistema exterminador de Hitler. Por último, se vuelve a la
actualidad de los hablantes. Un epílogo titulado «Herschel» cierra la obra.

Es la descompensación entre los dos registros narrativos, uno muy bien logrado y otro que
cae en la pomposidad de la retórica acusadora, lo que hace de Velódromo… una novela en
conjunto fallida. Los hechos que se cuentan son, en efecto, atroces, pero eso no es razón
literaria suficiente para que Salabert los enjuicie con la animosidad de quien cree ser el único
que se ha percatado de ello. Y es precisamente esa constante entonación de grandilocuencia
justiciera, ese reiterar que las infamias cometidas por los nazis fueron infamias, lo que roba
con frecuencia las voces a los personajes, lo que hace que se pierdan las matizaciones. En
distintas partes de Velódromo…, el discurso que constata y juzga una realidad extraliteraria
somete artificiosamente al discurso que se afana en crear una novela, quebrando así el
efecto de verosimilitud. Nada indica, por supuesto, que la denuncia de tipo humanitario sea
incompatible con la literatura, pero tal parece que aquélla debe estar al servicio de ésta, y no
al revés.

Autor: JUANA SALABERT
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