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Se diría que no corren buenos tiempos para la cortesía. Por tratarse de una manera que a menudo
disimulaba relaciones de jerarquía, muchos la han estigmatizado como un símbolo infamante de
dominación o, al menos, de desigualdad: quien se ha librado de la dominación o ha alcanzado la
igualdad no quiere saber nada de ella, pues la sitúa en el campo de lo «superado»; y quien sigue
dominado u ocupa un lugar jerárquico inferior (cosa que en nuestras sociedades cada vez se soporta
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peor), en vez de percibirla como un esfuerzo para hacer más llevadera su posición, la siente como un
doloroso recordatorio de la inferioridad y, en consecuencia, la rechaza; finalmente, quien no está en
ninguna de las dos situaciones anteriores, tiende a sospechar en quien se le acerca con ademanes
corteses un aire de superioridad (¿qué se habrá creído éste?) o, como mínimo, de inautenticidad. Por
eso el Elogio de la cortesía de Eustaquio Barjau, escrito a la vez con el tacto de un fenomenólogo y la
intuición insustituible de un lingüista, viene oportunamente a recordarnos lo principal: que la cortesía
no es eso con lo que a veces la confundimos. Que a menudo haya servido para encubrir relaciones de
dominación –pero ni más ni menos que cualquier otro elemento del comportamiento o del lenguaje,
que no tienen más remedio que contaminarse de las situaciones históricas que viven– no puede ser
una excusa para reducir a semejante caricatura lo que constituye un fenómeno básico de estilización
de la vida humana, un fenómeno sin el cual probablemente la existencia sería totalmente
insoportable, o se reduciría al contacto directo de «distancia cero», el abrazo y el puñetazo (y ni
siquiera esto, pues también hay ciertas «reglas de cortesía» en el abrazar y hasta en el pegar). Lo
más sencillo, quizá, para comprender que la cortesía no es una antigualla reaccionaria es echar un
vistazo a los «mundos sin cortesía» que Barjau describe en su ensayo: la camaradería del cuartel o
del partido (en los dos sentidos del término), el compadreo voluntario del bromista pesado y el
obligado de su hastiada víctima, o el rígido protocolo de los actos «oficiales», ámbitos todos ellos no
menos susceptibles de ser calificados de «antiguallas» y no menos refugio potencial de hábitos
reaccionarios. Hemos de pensar más bien la cortesía como el trazado de un espacio ficticio que crea
distancias virtuales, que abre la posibilidad de una coexistencia fluida y hasta grata entre esos dos
extremos de «inmediatez» que son la interior bodega de la que hablaba el poeta o el cuchillo con el
que la Carmen de Merimée saldaba sus cuentas más urgentes. Al no existir en un espacio físico o
geométrico, estos lugares de habitabilidad cortés sólo pueden existir como espacios implícitos,
implicados en los gestos, en las posturas y, privilegiadamente, en la lengua (por ejemplo, la palabra
es capaz de inventar una distancia allí donde no la hay al hacer que el hablante se dirija al oyente, no
ya mediante un «usted» –que ensancha la distancia con respecto al «tú»–, sino incluso en tercera
persona, abriendo así aún más la zona de rodeo entre ambos); vemos así toda una cartografía –o una
topología– de caminos indirectos, bucles, trasfondos y escenarios creados por la invención cortés que
diseña un paisaje, si no secreto, sí al menos discreto o reservado a la comunidad formada por quienes
aceptan entrar en este juego y por el cual Barjau lleva al lector con la sabiduría y la perspicacia que
requiere el recorrido de un territorio tan frágil. Lo esencial –y lo que, por tanto, distingue
definitivamente a la cortesía de las formas impuestas como obligatorias por el rango o la falta de él,
lo que impide confundirlo con un «encubrimiento» en el sentido peyorativo de este término– es que
esta «entrada en el juego» es siempre facultativa: la cortesía forzada no es cortesía. Al tratarse de un
espacio implícito que, por estar constituido por una relación, no puede ser unipersonal, el otro con
quien se juega, aunque «en la realidad» sea «un inferior» o «un superior», al menos en el juego de la
cortesía, en su localidad ficticia, ha de ser necesariamente un cómplice (la implicitud es aquí co-
implicitud, complicidad), nunca un súbdito o un tirano, un amo o un esclavo; nada más sencillo, por
otra parte, que librarse de este lazo si a uno le aprieta demasiado: basta con no aceptar el juego para
quedar liberado de sus constricciones sin necesidad de renuncia explícita y sin sanción expresa. Se
diría que la cortesía pertenece a esas «artes de sí mismo» que, en sus últimos textos, Michel Foucault
describía como las elegidas libremente por un sujeto para modelar su propia subjetividad, para
crearse una «estética de la existencia». El parentesco con las artes está aquí asegurado porque,
como el espacio cortés mismo, las reglas que rigen sus dilataciones y contracciones son solamente
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normas tácitas, no prohibiciones ni deberes patentes, exactamente igual que sucede con lo que
podríamos llamar «las reglas» de la pintura, de la música o de la literatura. Y esto es, probablemente,
lo que hace difícil la pervivencia de la cortesía en nuestras sociedades: tras haber padecido la
suprema perversión de que una conducta ideada para preservar el espacio del otro de un contacto
demasiado directo que pudiera dañar su êthos haya terminado interpretándose (y a veces
utilizándose) para proteger el propio espacio de toda posible intrusión por parte del otro, la cortesía
se soporta mal en un mundo en el cual todo tiene que ser explícito, contante y sonante, y lo ficticio
tiene difícil la competencia con una realidad que, no solamente lo supera, sino que se ha convertido
en espectáculo y penaliza la conducta artística, sustituyendo la invención de espacios de
habitabilidad que requieren de la creatividad y la implicación de sus habitantes por las normas
oficializadas de la corrección política, o por el compadreo vergonzante que se jacta de ir siempre al
grano o de no andarse por las ramas; como si vivir como hombres no fuera necesariamente dar
rodeos antes de ir a ese grano que, al menos para nosotros, no tiene otro sabor que el de la muerte. 


