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Adolescencia: lugar mas o menos grato o incémodo, inercia de la infancia y sinopsis cifrada de la
madurez. Para cierta narrativa actual: lugar donde necesariamente toda zozobra tiene asiento,
feracisimo terreno en el que el «yo» narrador, desde la cdmoda distancia de los afios, planta confiado
sus retofos liricos y/o elegiacos, injertando, para conferir cierta ilusion de factura novelesca, algunas
anécdotas validadas por el previo marchamo de «experiencia iniciatica».

Tal es el esquema al que El vértigode las cuatro y media, primera novela de Maria Jesls Mingot,
parece ahormarse rigurosamente. En efecto, leido el primer capitulo, nadie se sorprendera ya del
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flirteo homdfilo entre Alberto -el narrador- y el seminarista Pedro, ni de la relacion que, escindido
entre el candor platénico y el atisbo de la perversidad, mantiene aquél con la mal maridada
Anunciacién. Hasta la perturbacién radical que supone la agonia y muerte de la madre de Alberto
parece confirmar el propdsito (o, en todo caso, el resultado) de confeccionar una historia de ilusiones
perdidas e inocencias mancilladas comme il faut. Una impresion esta que viene reforzada por la
eleccién de un contexto provinciano y rural para el desarrollo de la novela, pues las fuertes dosis de
bucolismo paisajistico y, a veces, de costumbrismo casi decimondnico no parecen tener otro sentido
que contribuir a la creacién de una atmdsfera edénica y moralmente rigida a un mismo tiempo;
propicia, en suma, para entablar la consabida lucha del adolescente confuso y brillante con su
entorno. Al margen de lo convencional y, en buena medida, lo superado de tal planteamiento, lo que
verdaderamente enturbia el discurso narrativo es la profusion descriptiva, empefiada en fracturar la
fluidez de los didlogos o de los acontecimientos con informaciones que fluctdan entre la
prescindibilidad y lo cursi (;como calificar si no «el ubérrimo concurso del atardecer fue resbalando
hacia una sobriedad extrema que me embargd de una mansa e inenarrable tristeza», pag. 997).

Pero, al fin y al cabo, la citada «inflacién descriptiva» no deja de ser una faceta externa e inofensiva
comparada con la perspectiva desde la que el narrador pretende revelar los entresijos intimos del
sentimiento. Es aqui donde la novela naufraga completamente, en primer lugar por la ausencia de
una prudente distancia entre el narrador y sus experiencias pretéritas, con lo que al joven Alberto se
le acaban confiriendo unas atribuciones emocionales e intelectuales desmesuradas e impropias, una
lucidez y penetracion psicoldgica no ya inverosimiles, pero grandilocuentes y, en el fondo, hueras.
Cuando no se incurre sencillamente en lo descabellado, como en la sorpresa de Alberto que, tras un
tiempo sin ver a su amigo Pedro, observa su metamorfosis «sorprendiéndome al primer golpe de vista
un cierto desbordamiento de todo su ser» (pag. 179). Inquietante facundia del narrador que vemos
transferida a los personajes (sean adultos o jévenes cabreros) en unos didlogos que son con mucho lo
peor de la novela, tanto por su rigidez general, como por las frecuentes y dolorosas salidas de tono
(«La huella del pecado acabé por inundarlo todo -manifiesta informalmente Alberto-; eso si, a cambio
de mi alma», pag. 27). Por lo demas, el importante lunar de los didlogos es el correlato exacto de un
estilo ampuloso y estéril, adicto al epiteto facil y trufado de tépicos de poliantea literaria («mejillas
arreboladas» y «frondosas brumas»).

Se podria abundar en otros aspectos defectuosos o francamente fallidos de la novela, como el
descuido del ritmo narrativo, la relegacién de los personajes secundarios al trazo burdo o la premura
y arbitrariedad con que se cierra la obra. Tachas que, sin embargo, habrian resultado menos
ostentosas en una narracién mas fresca (no confundir con «liviana») y sujeta a un punto de vista
menos autocomplaciente. Claro que, entonces, hacer memoria ya no seria el rumboso ejercicio de
explanar los «sentimientos mas inefables y profundos».
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