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Adolescencia: lugar mas o menos grato o incOmodo, inercia de la infancia y sinopsis cifrada
de la madurez. Para cierta narrativa actual: lugar donde necesariamente toda zozobra tiene
asiento, feracisimo terreno en el que el «yo» narrador, desde la cdmoda distancia de los
anos, planta confiado sus retofios liricos y/o elegiacos, injertando, para conferir cierta ilusién
de factura novelesca, algunas anécdotas validadas por el previo marchamo de «experiencia
iniciatica».

Tal es el esquema al que El vértigode las cuatro y media, primera novela de Maria Jesus
Mingot, parece ahormarse rigurosamente. En efecto, leido el primer capitulo, nadie se
sorprendera ya del flirteo homofilo entre Alberto -el narrador- y el seminarista Pedro, ni de |a
relacién que, escindido entre el candor platénico y el atisbo de la perversidad, mantiene
aquél con la mal maridada Anunciacién. Hasta la perturbacién radical que supone la agonia y
muerte de la madre de Alberto parece confirmar el propdsito (o, en todo caso, el resultado)
de confeccionar una historia de ilusiones perdidas e inocencias mancilladas comme il faut.
Una impresién esta que viene reforzada por la eleccion de un contexto provinciano y rural
para el desarrollo de la novela, pues las fuertes dosis de bucolismo paisajistico y, a veces, de
costumbrismo casi decimondnico no parecen tener otro sentido que contribuir a la creacion
de una atmdsfera edénica y moralmente rigida a un mismo tiempo; propicia, en suma, para
entablar la consabida lucha del adolescente confuso y brillante con su entorno. Al margen de
lo convencional y, en buena medida, lo superado de tal planteamiento, lo que
verdaderamente enturbia el discurso narrativo es la profusion descriptiva, empefnada en
fracturar la fluidez de los dialogos o de los acontecimientos con informaciones que fluctdan
entre la prescindibilidad y lo cursi (;como calificar si no «el ubérrimo concurso del atardecer
fue resbalando hacia una sobriedad extrema que me embargd de una mansa e inenarrable
tristeza», pag. 997).

Pero, al fin y al cabo, la citada «inflacién descriptiva» no deja de ser una faceta externa e
inofensiva comparada con la perspectiva desde la que el narrador pretende revelar los
entresijos intimos del sentimiento. Es aqui donde la novela naufraga completamente, en
primer lugar por la ausencia de una prudente distancia entre el narrador y sus experiencias
pretéritas, con lo que al joven Alberto se le acaban confiriendo unas atribuciones
emocionales e intelectuales desmesuradas e impropias, una lucidez y penetracién psicoldgica
no ya inverosimiles, pero grandilocuentes y, en el fondo, hueras. Cuando no se incurre
sencillamente en lo descabellado, como en la sorpresa de Alberto que, tras un tiempo sin ver
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a su amigo Pedro, observa su metamorfosis «sorprendiéndome al primer golpe de vista un
cierto desbordamiento de todo su ser» (pag. 179). Inquietante facundia del narrador que
vemos transferida a los personajes (sean adultos o jdvenes cabreros) en unos dialogos que
son con mucho lo peor de la novela, tanto por su rigidez general, como por las frecuentes y
dolorosas salidas de tono («La huella del pecado acabé por inundarlo todo -manifiesta
informalmente Alberto-; eso si, a cambio de mi alma», pag. 27). Por lo demas, el importante
lunar de los dialogos es el correlato exacto de un estilo ampuloso y estéril, adicto al epiteto
facil y trufado de tépicos de poliantea literaria («mejillas arreboladas» y «frondosas
brumas»).

Se podria abundar en otros aspectos defectuosos o francamente fallidos de la novela, como
el descuido del ritmo narrativo, la relegacién de los personajes secundarios al trazo burdo o
la premura y arbitrariedad con que se cierra la obra. Tachas que, sin embargo, habrian
resultado menos ostentosas en una narracion mas fresca (no confundir con «liviana») y
sujeta a un punto de vista menos autocomplaciente. Claro que, entonces, hacer memoria ya
no seria el rumboso ejercicio de explanar los «sentimientos mas inefables y profundos».
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