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En 1921, la londinense Gertrude Maclean, una mujer soltera de treinta y siete años y de
buena familia, montó una empresa llamada Tías Universales. Su primer anuncio en el
periódico The Times rezaba así: «Tías Universales. (Damas con antecedentes intachables.)
Cuidado de niños. Carabinas. Amueblado de casas. Compras para las colonias. Trabajo de
investigación». La empresa fue todo un éxito. La señorita Maclean había tenido una
afortunada idea, en la que se unían estrechamente la tradición y la modernidad: la tradición
quería que las tías solteras (entonces aún las llamaban, con cierto desprecio, solteronas) se
dedicasen a hacer todas aquellas actividades para las que las siempre atareadas madres no
tenían tiempo, desde comprar los regalos de Navidad hasta completar una partida de bridge.
La modernidad, impuesta por las circunstancias, exigía que esas mujeres sin marido, cada
vez más numerosas, tuvieran que ganarse la vida por sí mismas. Se habían acabado los
tiempos en que las escasas solteras dependían para sobrevivir, como les ocurría a los
personajes de Jane Austen, de la generosidad de un padre, un hermano o un cuñado.
También a ese respecto, la Gran Guerra, que marcó el final definitivo del siglo XIX, supuso
una auténtica revolución. Como dijo la dirigente feminista Millicent Fawcett en un discurso de
1918, la guerra «se encontró a las mujeres como siervas y las liberó».

Dos millones de británicas se vieron obligadas a abandonar durante el conflicto sus casas e
incorporarse a multitud de puestos de trabajo desempeñados hasta entonces exclusivamente
por los hombres, desde la policía hasta la producción industrial. Se suponía que volverían a
los fogones cuando regresasen «los chicos de uniforme». Pero una gran cantidad de ellos no
regresó nunca: setecientos mil ingleses fallecieron en los campos de batalla de Europa. Más
de un millón y medio fueron heridos, muchos de ellos de gravedad, y quedaron para siempre
mutilados o gravemente afectados, física y psicológicamente. En las clases sociales más
privilegiadas, los porcentajes de víctimas fueron desoladores, pues los oficiales corrían más
peligro que los soldados rasos: el 31% de los jóvenes matriculados en la Universidad de
Oxford en 1913 había desaparecido al final de la guerra. Todo ese número de muertos y
heridos creó un grave desequilibrio demográfico a favor del género femenino: según el censo
de 1921, en Inglaterra y Gales había un millón setecientas mil más mujeres que hombres.
Casi dos millones de solteras forzosas que se vieron obligadas a ganarse la vida y a
enfrentarse a la sorda y feroz resistencia de la sociedad que, a pesar de que aquella situación
no estaba causada por ellas, seguía queriéndolas casadas, madres y encerradas en casa.
Eran, como a menudo fueron llamadas, «las mujeres sobrantes».
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Virginia Nicholson indaga con minuciosidad a lo largo de las páginas de este libro en ese
fenómeno totalmente nuevo, que supuso un profundo cambio social y una inevitable
transformación de las mentalidades. Para narrar esa realidad, se sirve de testimonios
escritos: memorias, diarios inéditos, textos periodísticos, novelas, etc. Pero también recoge
en vivo los relatos de algunas supervivientes de la época, ya nonagenarias. A partir de esos
materiales, Nicholson va describiendo de manera tan rigurosa y detallada como cercana y
amena las vicisitudes de muchas de esas mujeres, auténticas pioneras a la fuerza de la
autonomía femenina. De la mano de sus propios recuerdos y de las reacciones que su
realidad provocó en los escritores y periodistas de entonces, hace que recorramos
situaciones muy diversas, todas ellas marcadas por ese factor común de la soltería y la
consiguiente necesidad de ganarse la vida. Nicholson visita a las mujeres de las clases más
bajas, aquellas que sobrevivieron en penosas condiciones trabajando en los puestos ínfimos
de las fábricas, en talleres y tiendas. Nos recuerda la existencia de infinitas «mujeres de
oficina», secretarias, mecanógrafas y recepcionistas, que compartían modestas habitaciones
en residencias femeninas y se veían obligadas a ahorrar cada penique para poder
garantizarse una vejez medianamente digna, en tiempos en los que el sistema de pensiones
universal iniciaba su andadura. Describe la situación algo más acomodada de las maestras y
las enfermeras. Y nos habla también de muchas mujeres triunfadoras: las flappers de vida
alegre, jóvenes privilegiadas que descubrieron el placer de disponer de un cuerpo –oculto
hasta entonces bajo ropajes sin fin y una atroz represión moral– y se lanzaron a bailar jazz, a
esquiar, montar en moto o escalar las montañas más altas; aquellas que, nacidas en las
capas más bajas de la sociedad, supieron prepararse y trabajar infatigablemente hasta llegar
a ser empresarias de éxito; o las que lograron ver cómo, al fin, las puertas de las
históricamente misóginas universidades se abrían para ellas (Oxford acogió alumnas en sus
aulas desde 1920, no sin una notable reticencia por parte de muchos profesores) y les
permitían acceder a campos del saber y de la actividad profesional reservados hasta
entonces a los hombres.

Desfilan así por este libro infinidad de vidas de mujeres que partieron de la frustración para
alcanzar, en la mayor parte de los casos cuyos testimonios podemos leer, un envidiable nivel
de satisfacción. Valientes y esforzadas pioneras de la independencia femenina. Seres que
supieron ganarse palmo a palmo la admiración de la sociedad, que hicieron que cambiase
para siempre el mercado de trabajo y el concepto del género femenino y que lograron que
las despreciables solteronas de antaño llegasen a ser consideradas, simplemente, mujeres
libres. Siempre tratadas con simpatía y respeto. Quizá no sea casual que por las venas de la
autora corra la excelente sangre de dos de las mujeres más rompedoras de aquellos tiempos:
su abuela, la espléndida pintora Vanessa Bell, y su tía abuela, la grandísima Virginia Woolf.
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