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Es conocida la queja de Leopoldo Calvo-Sotelo sobre los muchos teléfonos y los pocos libros que se
encontró en la Moncloa al hacerse cargo de la presidencia del Gobierno en febrero de 1981. Era una
forma de marcar distancias con el estilo político y el perfil humano de su predecesor, Adolfo Suárez, al
que se refirió, también por entonces, como «nuestra llorada madre superiora» en una reunión de la
cúpula de UCD. De su proverbial ironía, a menudo hiriente con los demás y consigo mismo, hay
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abundantes pruebas en la prensa de la Transición y en sus libros de memorias, alguno
verdaderamente delicioso, como el que dedicó a sus años en el Gobierno, primero como ministro y
luego como presidente. Ingeniero de caminos, directivo de empresas públicas y privadas, viajero
impenitente, melómano, ávido lector de todo tipo de libros y fino memorialista, más de uno se
preguntará cómo pudo acabar en la política alguien como Leopoldo Calvo-Sotelo. No hay una única
respuesta, pero debemos partir del hecho de que la clase política de la Transición tenía, en general,
una sólida preparación intelectual y una vida profesional –o una vida tout court– anterior a la política.
En el caso de Calvo-Sotelo hay que añadir, junto a una idea de servicio muy extendida también entre
los políticos de entonces, una inagotable curiosidad intelectual que le llevó a emprender una aventura
política cuyas consecuencias últimas nunca hubiera imaginado, ni tal vez deseado.

El expresidente del Gobierno dejó al morir hace tres años una biblioteca de 10.507 ejemplares,
repartidos entre sus dos casas, en Madrid y en Ribadeo (Lugo). Se dice pronto. No parece sino que en
esa vida rodeado de libros se encierra algún extraño enigma, digno de un relato de Borges, como la
célebre historia que él mismo contó en su Memoria viva de la Transición sobre la combinación de la
caja fuerte de su despacho presidencial en la Moncloa. Descifrar su enigmática relación con los libros,
con sus autores y con los temas de que tratan es el propósito de esta obra coordinada por uno de sus
hijos, el diplomático Pedro Calvo-Sotelo, y prologada por Álvaro Delgado-Gal. Sus once apartados, la
mayoría desdoblados en un ensayo y una entrevista, componen un retrato poliédrico del propietario
de esta biblioteca, analizada a partir de un doble itinerario temático y cronológico. De esta forma,
puede calibrarse el interés del expresidente por los distintos ámbitos de pensamiento y, al mismo
tiempo, apreciar la forma en que su trayectoria personal, intelectual y política fue condicionando el
desarrollo de la biblioteca, con momentos de aceleración o estancamiento en el aumento de las
entradas o en las preferencias de su titular. Especialmente acusado fue el impacto de la política en su
vida como lector, hasta el punto de que, tras dejar la Moncloa en diciembre de 1982, decidió ponerse
a leer de nuevo las obras de Salgari y de El Coyote, como cuando tenía diez años, para recuperar,
poco a poco, el hábito de la lectura, perdido y casi olvidado durante su etapa como gobernante.

La anécdota, contada por él mismo –«cuando dejé de ser presidente del Gobierno se me había
olvidado leer»–, sirve de título a la breve entrevista que le hizo su hijo Pedro sobre el origen de su
biblioteca y su largo trato con los libros. Luego siguen los capítulos dedicados a sus principales
pasiones intelectuales, entre ellas, y de forma muy destacada, a tenor del número de títulos, la
historia, la filosofía, la geografía –espléndido el capítulo de Eduardo Martínez de Pisón–, las
matemáticas, la música y la poesía. Todo ello conforma «una biblioteca vivida», como la define
Paloma Fernández Palomeque, la persona encargada de su catalogación en la última etapa de la vida
de Calvo-Sotelo, que fue reuniendo su colección al hilo de sus inquietudes, más o menos cambiantes,
de sus frecuentes viajes y del azar de su propia existencia.

Como un «mariposeador de asuntos filosóficos» se define a sí mismo al hablar con Jaime de Salas de
su afición a la filosofía, acreditada por los setecientos volúmenes de este género que contiene su
biblioteca y por el conocimiento que demuestra de autores como Spinoza, Kant y Zubiri, su principal
iniciador en la materia. Su familiaridad con la obra de Ortega queda patente asimismo en las varias
ediciones de sus obras completas, más treinta y cuatro títulos sueltos, que reunió a lo largo de su
vida, amén de las frecuentes y bien traídas referencias a su pensamiento que salpican las reflexiones
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de Calvo-Sotelo recogidas en distintos pasajes del libro. No es de extrañar esa constante referencia a
Ortega y Gasset en quien fue durante varios años, en la década de los noventa, presidente de la
fundación que lleva su nombre. De todas formas, más allá de esta circunstancia de su propia
biografía, el pensamiento de Ortega está presente desde fecha muy temprana en su biblioteca y en
su aprendizaje personal, como lo estuvo en general en la formación de la clase política de la
transición española.

Su experiencia como gobernante sale a relucir inevitablemente a lo largo de estas más de quinientas
páginas, sobre todo en su conversación con Charles Powell sobre historia y política y en el ensayo de
cincuenta páginas que el historiador angloespañol dedica a esta parte de su biblioteca. No era la
política algo de lo que el expresidente guardara muy buen recuerdo. Probablemente por ello mismo,
Calvo-Sotelo tiende a establecer una barrera, a su juicio difícilmente superable, entre la lectura y la
actividad política. Y no solo por la dificultad de repartir el tiempo entre dos actividades tan
absorbentes –gobernar o leer–, sino por el escaso fruto, por no decir los efectos contraproducentes,
que, en su opinión, obtiene del mundo de los libros quien pretenda dedicarse a la política. El ejemplo
más claro fue su predecesor en la presidencia del Gobierno, Adolfo Suárez, de quien se decía que no
había leído un libro en su vida: «Era –asegura Calvo-Sotelo– un político de verdad […], que no ha
perdido el tiempo leyendo, el tiempo que yo he pasado leyendo, millares de horas. Suárez andaba
hablando con la gente, que es lo que tiene que hacer un político […]. El político no tiene que leer». Si
fuera así, disfrutaríamos hoy en día de una clase política de excepcional categoría, al ser, con toda
probabilidad, la menos leída de la historia de España. El planteamiento deliberadamente
reduccionista de Calvo-Sotelo lleva hasta el absurdo una supuesta incompatibilidad entre política y
cultura, pasando por alto que el éxito de la Transición se debió en parte a la ósmosis entre la intuición
de políticos de raza como Suárez, González y Carrillo y la notable preparación de muchos de sus
colaboradores, como el propio Leopoldo. No le falta razón, sin embargo, cuando señala el fracaso de
los intelectuales que actúan en política o que pretenden convertir sus propias fantasías en los sólidos
pilares de un mundo feliz. «No hay más que leer –le dice a Jaime de Salas– las barbaridades que hizo
Platón en Siracusa». Casi más elocuente, porque la frase anterior, como tantas otras suyas, tiene
mucho de boutade, es su reconocimiento de la escasa utilidad política del pensamiento de Ortega y
Gasset, admirable e incluso decisivo, sin embargo, por tantos otros motivos.

Diletante, autodidacta, mariposeador, Calvo-Sotelo se define sin ambages al hacer balance de su
convivencia con los libros, que sitúa en el plano de la más estricta intimidad, lejos, por tanto, de su
dimensión de hombre público que un día gobernó España. Toda biografía es siempre la historia de un
fracaso y en el caso de Leopoldo Calvo-Sotelo salta a la vista su fallida relación con la política, que
impregnó sus memorias de una amarga ironía. Lo mismo puede decirse de este libro cada vez que el
protagonista se asoma a estas páginas, en lo que tienen de autobiografía póstuma a través de sus
lecturas, sobre las que reflexiona con los distintos especialistas que tuvieron en su día ocasión de
conversar con él sobre libros y autores. Hay algo fallido también en su vida de lector, si es cierto,
como él mismo insinúa, que en el origen de su relación con los libros hay una búsqueda, seguramente
inútil, de la verdad y la felicidad. Las buscó principalmente a través de la filosofía, de la religión y de
las matemáticas –«sólo el matemático es feliz», afirma recordando una frase de Novalis– en su afán
por llegar a saber, a su paso por el mundo, «de qué va la cosa», como dice él mismo. Fue también un
gran lector de poesía –mucho más que de novela–, sobre la que conversa con Jaime Siles, que dedica
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el último capítulo del libro a esta parte de su biblioteca y a los autores más representados en ella y
más leídos y apreciados por él, entre los cuales se encuentran Lope de Vega, según su propia
confesión, y Antonio Machado, a juzgar por los numerosos subrayados que contienen sus obras.

Jaime Siles vio en Leopoldo Calvo-Sotelo un «político con alma de escritor». Un compañero suyo del
primer Gobierno de la Monarquía, Juan Miguel Villar Mir, lo definió como un «ingeniero humanista», y
otro ministro de la Transición, Carlos Bustelo, al estudiar su biblioteca de economía, concluye que fue
un «socialdemócrata inteligente y liberal». Político singular, con escasa o nula vocación por el poder,
su peripecia intelectual y profesional responde, sin embargo, a un patrón generacional fácilmente
reconocible en temas y episodios que aparecen de forma recurrente a lo largo de este libro: las
conversaciones de Gredos en los años cincuenta, la importancia del Banco Urquijo como plataforma
de modernización empresarial y cultural, la fascinación por Ortega y Gasset, el afrancesamiento
cultural como ruptura con la autarquía intelectual del franquismo o la temprana lectura de Keynes,
que el propio Leopoldo señaló como un rasgo compartido con «muchos de mi generación».
Consagrado a un personaje, sin duda, distinto y distante, hay mucho en este libro de retrato colectivo
de una clase política y de una generación que hoy es inevitable recordar con un punto de nostalgia.


