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Es conocida la queja de Leopoldo Calvo-Sotelo sobre los muchos teléfonos y los pocos libros
que se encontró en la Moncloa al hacerse cargo de la presidencia del Gobierno en febrero de
1981. Era una forma de marcar distancias con el estilo político y el perfil humano de su
predecesor, Adolfo Suárez, al que se refirió, también por entonces, como «nuestra llorada
madre superiora» en una reunión de la cúpula de UCD. De su proverbial ironía, a menudo
hiriente con los demás y consigo mismo, hay abundantes pruebas en la prensa de la
Transición y en sus libros de memorias, alguno verdaderamente delicioso, como el que
dedicó a sus años en el Gobierno, primero como ministro y luego como presidente. Ingeniero
de caminos, directivo de empresas públicas y privadas, viajero impenitente, melómano, ávido
lector de todo tipo de libros y fino memorialista, más de uno se preguntará cómo pudo
acabar en la política alguien como Leopoldo Calvo-Sotelo. No hay una única respuesta, pero
debemos partir del hecho de que la clase política de la Transición tenía, en general, una
sólida preparación intelectual y una vida profesional –o una vida tout court– anterior a la
política. En el caso de Calvo-Sotelo hay que añadir, junto a una idea de servicio muy
extendida también entre los políticos de entonces, una inagotable curiosidad intelectual que
le llevó a emprender una aventura política cuyas consecuencias últimas nunca hubiera
imaginado, ni tal vez deseado.

El expresidente del Gobierno dejó al morir hace tres años una biblioteca de 10.507
ejemplares, repartidos entre sus dos casas, en Madrid y en Ribadeo (Lugo). Se dice pronto.
No parece sino que en esa vida rodeado de libros se encierra algún extraño enigma, digno de
un relato de Borges, como la célebre historia que él mismo contó en su Memoria viva de la
Transición sobre la combinación de la caja fuerte de su despacho presidencial en la Moncloa.
Descifrar su enigmática relación con los libros, con sus autores y con los temas de que tratan
es el propósito de esta obra coordinada por uno de sus hijos, el diplomático Pedro Calvo-
Sotelo, y prologada por Álvaro Delgado-Gal. Sus once apartados, la mayoría desdoblados en
un ensayo y una entrevista, componen un retrato poliédrico del propietario de esta
biblioteca, analizada a partir de un doble itinerario temático y cronológico. De esta forma,
puede calibrarse el interés del expresidente por los distintos ámbitos de pensamiento y, al
mismo tiempo, apreciar la forma en que su trayectoria personal, intelectual y política fue
condicionando el desarrollo de la biblioteca, con momentos de aceleración o estancamiento
en el aumento de las entradas o en las preferencias de su titular. Especialmente acusado fue
el impacto de la política en su vida como lector, hasta el punto de que, tras dejar la Moncloa
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en diciembre de 1982, decidió ponerse a leer de nuevo las obras de Salgari y de El Coyote,
como cuando tenía diez años, para recuperar, poco a poco, el hábito de la lectura, perdido y
casi olvidado durante su etapa como gobernante.

La anécdota, contada por él mismo –«cuando dejé de ser presidente del Gobierno se me
había olvidado leer»–, sirve de título a la breve entrevista que le hizo su hijo Pedro sobre el
origen de su biblioteca y su largo trato con los libros. Luego siguen los capítulos dedicados a
sus principales pasiones intelectuales, entre ellas, y de forma muy destacada, a tenor del
número de títulos, la historia, la filosofía, la geografía –espléndido el capítulo de Eduardo
Martínez de Pisón–, las matemáticas, la música y la poesía. Todo ello conforma «una
biblioteca vivida», como la define Paloma Fernández Palomeque, la persona encargada de su
catalogación en la última etapa de la vida de Calvo-Sotelo, que fue reuniendo su colección al
hilo de sus inquietudes, más o menos cambiantes, de sus frecuentes viajes y del azar de su
propia existencia.

Como un «mariposeador de asuntos filosóficos» se define a sí mismo al hablar con Jaime de
Salas de su afición a la filosofía, acreditada por los setecientos volúmenes de este género
que contiene su biblioteca y por el conocimiento que demuestra de autores como Spinoza,
Kant y Zubiri, su principal iniciador en la materia. Su familiaridad con la obra de Ortega
queda patente asimismo en las varias ediciones de sus obras completas, más treinta y cuatro
títulos sueltos, que reunió a lo largo de su vida, amén de las frecuentes y bien traídas
referencias a su pensamiento que salpican las reflexiones de Calvo-Sotelo recogidas en
distintos pasajes del libro. No es de extrañar esa constante referencia a Ortega y Gasset en
quien fue durante varios años, en la década de los noventa, presidente de la fundación que
lleva su nombre. De todas formas, más allá de esta circunstancia de su propia biografía, el
pensamiento de Ortega está presente desde fecha muy temprana en su biblioteca y en su
aprendizaje personal, como lo estuvo en general en la formación de la clase política de la
transición española.

Su experiencia como gobernante sale a relucir inevitablemente a lo largo de estas más de
quinientas páginas, sobre todo en su conversación con Charles Powell sobre historia y política
y en el ensayo de cincuenta páginas que el historiador angloespañol dedica a esta parte de
su biblioteca. No era la política algo de lo que el expresidente guardara muy buen recuerdo.
Probablemente por ello mismo, Calvo-Sotelo tiende a establecer una barrera, a su juicio
difícilmente superable, entre la lectura y la actividad política. Y no solo por la dificultad de
repartir el tiempo entre dos actividades tan absorbentes –gobernar o leer–, sino por el escaso
fruto, por no decir los efectos contraproducentes, que, en su opinión, obtiene del mundo de
los libros quien pretenda dedicarse a la política. El ejemplo más claro fue su predecesor en la
presidencia del Gobierno, Adolfo Suárez, de quien se decía que no había leído un libro en su
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vida: «Era –asegura Calvo-Sotelo– un político de verdad […], que no ha perdido el tiempo
leyendo, el tiempo que yo he pasado leyendo, millares de horas. Suárez andaba hablando
con la gente, que es lo que tiene que hacer un político […]. El político no tiene que leer». Si
fuera así, disfrutaríamos hoy en día de una clase política de excepcional categoría, al ser, con
toda probabilidad, la menos leída de la historia de España. El planteamiento deliberadamente
reduccionista de Calvo-Sotelo lleva hasta el absurdo una supuesta incompatibilidad entre
política y cultura, pasando por alto que el éxito de la Transición se debió en parte a la
ósmosis entre la intuición de políticos de raza como Suárez, González y Carrillo y la notable
preparación de muchos de sus colaboradores, como el propio Leopoldo. No le falta razón, sin
embargo, cuando señala el fracaso de los intelectuales que actúan en política o que
pretenden convertir sus propias fantasías en los sólidos pilares de un mundo feliz. «No hay
más que leer –le dice a Jaime de Salas– las barbaridades que hizo Platón en Siracusa». Casi
más elocuente, porque la frase anterior, como tantas otras suyas, tiene mucho de boutade,
es su reconocimiento de la escasa utilidad política del pensamiento de Ortega y Gasset,
admirable e incluso decisivo, sin embargo, por tantos otros motivos.

Diletante, autodidacta, mariposeador, Calvo-Sotelo se define sin ambages al hacer balance
de su convivencia con los libros, que sitúa en el plano de la más estricta intimidad, lejos, por
tanto, de su dimensión de hombre público que un día gobernó España. Toda biografía es
siempre la historia de un fracaso y en el caso de Leopoldo Calvo-Sotelo salta a la vista su
fallida relación con la política, que impregnó sus memorias de una amarga ironía. Lo mismo
puede decirse de este libro cada vez que el protagonista se asoma a estas páginas, en lo que
tienen de autobiografía póstuma a través de sus lecturas, sobre las que reflexiona con los
distintos especialistas que tuvieron en su día ocasión de conversar con él sobre libros y
autores. Hay algo fallido también en su vida de lector, si es cierto, como él mismo insinúa,
que en el origen de su relación con los libros hay una búsqueda, seguramente inútil, de la
verdad y la felicidad. Las buscó principalmente a través de la filosofía, de la religión y de las
matemáticas –«sólo el matemático es feliz», afirma recordando una frase de Novalis– en su
afán por llegar a saber, a su paso por el mundo, «de qué va la cosa», como dice él mismo.
Fue también un gran lector de poesía –mucho más que de novela–, sobre la que conversa con
Jaime Siles, que dedica el último capítulo del libro a esta parte de su biblioteca y a los
autores más representados en ella y más leídos y apreciados por él, entre los cuales se
encuentran Lope de Vega, según su propia confesión, y Antonio Machado, a juzgar por los
numerosos subrayados que contienen sus obras.

Jaime Siles vio en Leopoldo Calvo-Sotelo un «político con alma de escritor». Un compañero
suyo del primer Gobierno de la Monarquía, Juan Miguel Villar Mir, lo definió como un
«ingeniero humanista», y otro ministro de la Transición, Carlos Bustelo, al estudiar su
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biblioteca de economía, concluye que fue un «socialdemócrata inteligente y liberal». Político
singular, con escasa o nula vocación por el poder, su peripecia intelectual y profesional
responde, sin embargo, a un patrón generacional fácilmente reconocible en temas y
episodios que aparecen de forma recurrente a lo largo de este libro: las conversaciones de
Gredos en los años cincuenta, la importancia del Banco Urquijo como plataforma de
modernización empresarial y cultural, la fascinación por Ortega y Gasset, el afrancesamiento
cultural como ruptura con la autarquía intelectual del franquismo o la temprana lectura de
Keynes, que el propio Leopoldo señaló como un rasgo compartido con «muchos de mi
generación». Consagrado a un personaje, sin duda, distinto y distante, hay mucho en este
libro de retrato colectivo de una clase política y de una generación que hoy es inevitable
recordar con un punto de nostalgia.
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