Revista de Libros

El videojugador. A propésito de la maquina recreativa
Justo Navarro
Barcelona, Anagrama, 2017 160 pp. 15,90 €

El maquinista ante la pantalla

José Antonio Millan
2 abril, 2018

El maquinista ante la pantalla - José Antonio Millan | 1 de 5
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


https://www.revistadelibros.com/el-videojugador-a-proposito-de-la-maquina-recreativa/

Justo Navarro

El videojugador

A proposito de la maquina recreativa

™
ANAGRAMA

Coleccién Argumentos

Elmq nte la pantalla - José Antonio Millan | 2 de 5
Revista d Lb com ISSN 2445-2483




No hay muchos libros sobre videojuegos, lo que resulta sorprendente teniendo en cuenta el papel
clave que tienen en el entretenimiento, su importancia econémica y ?tal vez sobre todo? el grado de
implantacién entre la poblacién, desde los nifios hasta los adultos: ;habra que recordar a Celia
Villalobos, ejerciendo en ese momento la presidencia del Congreso de los Diputados, jugando en su
mavil al Candy Crush mientras hablaba el presidente del Gobierno?

(Por qué apenas si son materia de reflexion, de reflexidn seria, se entiende? Tal vez por su relativa
novedad, por su posicion periférica en el mundo de la diversion (cosa de nifios, de desocupados). Y
por su pertenencia al universo de las culturas populares (como los cdmics, determinadas comidas,
ciertas canciones). Cuando algun escritor profesional aborda el tema, suele hacerlo desde su posicion
de jugador, de adicto, como es el caso de Martin Amis con The Invasion of the Space Invaders:
muestra de la rareza de su incursion es el hecho de que, publicada en 1982, nunca fue reimpresa, y
esta ausente de sus bibliografias (por suerte, hay una traduccioén espafiola: La invasion de los
marcianitos, trad. de Ramén de Espafia, Barcelona, Malpaso, 2015).

Justo Navarro, novelista, poeta y traductor, ha decidido con buen dnimo abordar tema tan espinoso, y
hacerlo desde una perspectiva que podriamos llamar «cultural», y con frecuencia «politica». Asi, no le
preocupan los temas que mas afloran en la prensa: la relacion entre la practica de videojuegos y el
desarrollo de los nifios, la etnografia de sus usuarios, las estrategias de las empresas que los
producen, y aun menos sus intringulis técnicos. Le interesan, en cambio, las conexiones que
establecen los juegos con quienes los usan, y sobre todo su relacién con los emergentes culturales de
cada momento (cine, musica, arte conceptual, artes plasticas). Da la impresidn de que, al escribir
este libro, ha prescindido voluntariamente de la bibliografia especializada (por ejemplo, la muy
abundante que existe sobre transmedia), y ha preferido dejar campo libre a sus reflexiones, cosa que
le permite particularmente abordar el tema en forma de ensayo.

La obra esta dividida en dos partes. La primera, dedicada a cuestiones generales, comienza con una
provocacion: «El jugador es el maquinista». Lo intencionadamente anacrénico del término recalca, sin
embargo, la relacidn de los movimientos automaticos del jugador con los del obrero manual, del
oficinista o, en general, con aquellas personas convertidas en apéndices de algo -maquina o sistema?
que les domina: «aprender un juego es acostumbrarse a acatar reglas». Estas marcan los limites de lo
posible (como, por otra parte, ocurre en todo juego, no sélo cuando se usa un ordenador), aunque en
este contexto es excesivo calificarlas de «inteligencia artificial».

Wolfestein 3D (1992) inicia la reflexién del autor: es un juego de disparar y avanzar (mata-mata en el
argot actual de los jugadores, que, por cierto, tampoco aparece en esta obra). La sensacién de
inmersion que proporciona la interactividad se compara con el efecto envolvente de las primeras
peliculas en cinemascope. Pero, como se sefiala acertadamente, la interactividad no es exclusiva del
ordenador, sino que aparecié mucho antes en multitud de juegos mecanicos de la era de las ferias.

Navarro recalca con frecuencia el parentesco que une el juego tradicional de un nifio (ejemplificado
en el caballo de juguete, mero conjunto de trapos, de Ernst Gombrich) con los primeros, y torpes,
videojuegos, en los que el jugador debe poner de su parte para identificar unos pocos pixeles con
Superman o con un alien. ;Suponen entonces un retroceso los juegos de figuracién realista de este
siglo, que remiten no tanto a la realidad como a la hiperrealidad reflejada en las peliculas de
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Hollywood? Pero estas producciones, carisimas, y que efectivamente requieren para su creacion de
tantos recursos como una pelicula, se han convertido en un brazo mas del macromundo del
espectaculo. Otro punto de debate es si un videojuego (o, al menos, los de cierto tipo) es asimilable a
un relato, opinién que el autor, por cierto, no comparte: «un videojuego es un juego al que juega el
jugador, que luego, si quiere, lo cuenta». (La cuestidon ha sido muy debatida, y habria sido interesante
revisar el articulo de Javier Candeira, «Super Mario en Monkey Island: exploracién, narracion y
representacion en los videojuegos», Boletin de la Institucién Libre de Ensefianza, num. 42-43 (2001),
pp. 81-90).

Frente a la organizaciéon mas bien tematica del comienzo, la segunda parte de la obra sigue un orden
cronoldgico, comenzando por el primer videojuego que merece el nombre de tal. Spacewar! (1962) se
cred en el Massachusetts Institute of Technology como un divertimento, en realidad subproducto de
los esfuerzos técnicos de la Guerra Fria (igual que, como sefala acertadamente el autor, la musica
electroacustica de Karlheinz Stockhausen utilizaba materiales militares de desecho). Pero lamento
sefalar que la afirmacion de que «Los lenguajes informaticos y su sistema binario, uno o cero, si o no,
mantienen una correspondencia casi natural con el juego maniqueo de la guerra» es tan poco
acertada como si dijéramos que la impresidn borrosa de las novelas populares del siglo XIX refleja lo
variable de los sentimientos de sus protagonistas.

Lo que si me parece cierto es que afos, décadas ya, de videojuegos han creado un usuario de
ordenadores centrado en la superficie de la pantalla, con plena ignorancia de sus interioridades.
Como esta segunda parte recorre el camino desde los ordenadores a las consolas que utilizan el
televisor, a las consolas autosuficientes y, de ahi, a los teléfonos avanzados y juegos en red, bien esta
recordar que esta fascinacion por los brillos, colores y movimientos ha creado legiones de
consumidores acriticos. Y, por cierto, muy bien «manipulados»: un punto de interés que desarrolla el
autor es la descripcién de la misica acompafante de las partidas como un elemento «funcional» que
«transmitia informaciones sobre el desarrollo del juego». De mis propias experiencias de juego,
recuerdo cédmo Rally-X (1980) presentaba una suerte de «musica repetitiva» a lo Philip Glass.

El autor dedica la extension debida al analisis del importante Pac-Man (1980, «comecocos» en
Espafia), que aparecié dentro de una nueva tendencia de los «juegos para mujeres» como alternativa
a los disparos y explosiones. Pac-Man fue una muestra temprana y privilegiada de un abundantisimo
merchandising: desde pinballs y joyas a tebeos, pasando por chicles y jabones. De nuevo, el laberinto
en que el punto amarillo persigue fantasmas (o en el que el protagonista de Wolfenstein 3D busca a
sus enemigos) tiene su correlato, el mismo afno de Pac-Man, en el laberinto por el que huye el nifio de
El resplandor, de Stanley Kubrick. Como este, otros ecos cinematograficos de juegos aparecen aqui y
alla en el libro; por ejemplo: un juego de disparos en primera persona se relaciona con un plano
subjetivo de Alfred Hitchcock. Por no hablar de los transvases: hay videojuegos sobre temas de Alien
o de Blade Runner, pero también peliculas erigidas en torno a un videojuego, que llegan a la tardia
Pixels (2015), con su homenaje a Pac-Man. Sefala Navarro como la légica del videojuego penetra en
la narrativa del cine, como en la adaptacion cinematografica de Resident Evil (2002) y, de nuevo,
también a la inversa: no hay pelicula de accidn, sobre todo de ciencia ficcidén o fantasia, que no tenga
al menos una escena en la que uno no vea el germen de un videojuego.

La posicidn ética del autor respecto a su tema (el usuario/jugador como un juguete en manos del
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programa), que aflora desde la primera linea del libro, reaparece hacia el final: «<Fundamentalmente,
los videojuegos ensefian a pensar como un ordenador». Pero una cosa es el ordenador o, mejor dicho:
una cosa son los chips en lenguaje binario (del que no queda traza en su funcionamiento), otra cosa
son los programas de juego y, otra mas, sus interfaces, que es lo que palpa el jugador, lo que rellena
con su experiencia e insufla con sus expectativas. Si un Space Invaders primitivo convierte, en efecto,
al jugador en un apéndice de la maquina que golpea frenéticamente un mando, juegos como Myst
(1993), que el mismo Navarro analiza muy bien, suponen una suerte de paseo placido a la bisqueda
de sorpresas y enigmas que resolver. Los videojuegos fuerzan a pensar segln las lineas que prevén
sus disefladores y, en ese sentido, no son muy distintos de ciertos novelistas (A la recherche du
temps perdu ensefia a pensar como Proust) y de géneros enteros (el cine negro ensefia a pensar
como un detective, viendo por doquier pistas e indicios).

El problema de los videojuegos es doble: su tipologia es mas abierta de lo que parece (y los juegos de
realidad virtual y realidad aumentada la ampliaran ain mas), y estan -a escala histdrica- recién
llegados al mundo del entretenimiento, que es el de la cultura, y viceversa. Una maravillosa leccién
de lo dificil que es percibir lo nuevo en estos terrenos lo tenemos en la aparicién del cine: recomiendo
fervientemente asomarse a Harry M. Geduld (ed.), Los escritores frente al cine (trad. de Isabel Villena,
Madrid, Fundamentos, 1997) para ver cémo William Faulkner, T. S. Eliot o Virginia Woolf, entre
muchos otros, juzgaron los albores del «séptimo arte», qué esperanzas pusieron en él y qué criticas
esbozaron.

Justo Navarro ha tenido la valentia de adentrarse en un terreno dificil, y hacerlo desde una posicion
personal y libre. Los lectores que jamas hayan empufiado un joystick, o pulsado una pantalla tactil
para divertirse (si es que queda alguno), descubrirdn todo un mundo, y quienes lo hayan hecho veran
de otra forma el engarce de esos puntos de colores que se persiguen por una pantalla con la cultura
de su época.

José Antonio Millan es linglista, editor especializado en edicion electrénica y estudioso de la
historia de la recuperaciéon de informacién textual. Es autor de Perddn imposible. Guia para una
puntuacién mas rica y consciente (Barcelona, Ariel, 2015) y Tengo, tengo, tengo. Los ritmos de la
lengua (Barcelona, Ariel, 2017).
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