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El monte Ararat es un volcán inactivo coronado por nieves perpetuas. «Montaña del Dolor» y símbolo
nacional para los armenios, su altura de 5.165 metros lo convierte en el pico más alto de Turquía. La

https://www.revistadelibros.com/el-viaje-de-frank-westerman-al-monte-ararat/


La montaña del dolor - Rafael Narbona | 2 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

capa salina que se extiende por la llanura insinúa que un primitivo mar cubría la zona, un dato
geológico que presta una frágil credibilidad al relato bíblico. Según el Génesis, el arca de Noé se posó
en el monte Ararat tras ciento cincuenta días de horribles lluvias, que exterminaron a hombres y
bestias. Sin olvidar el trasfondo mítico y teológico, Frank Westerman (Emmen, Países Bajos, 1964)
aborda el Ararat con la perspectiva de la ciencia y los ojos de la poesía. Agnóstico desde sus años de
estudiante de instituto, el afecto hacia su abuelo le inculcó un apasionado interés por los escenarios
del Antiguo Testamento.

Antes de viajar hasta el monte Ararat, Westerman reencuentra por azar a su viejo profesor de
geología, Salle Kroonenberg. Escéptico radical, Kroonenberg manifiesta su indiferencia hacia la
religión («un teatro concebido y escenificado por el hombre») y sólo acepta un proverbio bíblico:
«Polvo eres y en polvo te convertirás». Cuando su antiguo alumno le pregunta con cierta tristeza si
ese es el destino de nuestra especie, le contesta que a la naturaleza no le importa el dolor del ser
humano. Sin embargo, casi nadie se atreve a encarar ese hecho. Las conversaciones entre profesor y
alumno recuerdan la atmósfera de Davos, antes de que se convirtiera en una referencia del poder
global. En La montaña mágica, el sanatorio levantado en el cantón de los Grisones refleja los
conflictos de una Europa reacia a desprenderse de lo irracional, hostil al liberalismo y nostálgica del
Antiguo Régimen. El genio narrativo de Thomas Mann prefigura el rumbo de la prosa contemporánea.
Desde el punto de vista del género, Ararat podría encajarse en la literatura de viajes, pero la
combinación de teología, filosofía, geología, política e historia sólo puede explicarse como un proceso
de transformación que cada vez tolera menos la simple ficción, exigiendo al escritor la confrontación
con la realidad. Ararat se mueve en la misma línea que Los anillos de Saturno. Al igual que Sebald,
Westerman se desplaza por el mapa, comprendiendo que el relieve del paisaje no está configurado
por los accidentes geológicos, sino por la poesía, el mito y la sensibilidad del yo en su devenir hacia el
autoconocimiento. Es la lección de Chatwin, que invierte el tránsito de la literatura convencional. Lo
esencial no es reelaborar lo real para convertirlo en ficción, sino tratar la ficción como si constituyera
la fuente primigenia de lo real.

El viaje de Westerman recuerda vagamente la peripecia de Darwin a bordo del Beagle. La razón
circunda el mundo, explora la realidad, con asombro creciente ante la importancia de lo ínfimo,
soportando una contienda de incierto desenlace entre la estructura trascendente del saber humano y
el dogmatismo científico de cuño decimonónico. Subir al monte Masis es subir a la Madre del mundo.
La Armenia cristiana considera una temeridad el ascenso, no porque en la cumbre no haya nada, sino
porque el hombre a veces no entiende la existencia de una «verdad poética», incontrastable como
dato de experiencia. Westerman comprende esta paradoja gracias al fragmento de una carta de Van
Gogh, según el cual «Morir tranquilamente, de vejez, significaría ir andando». Ese «ir andando» se
asemeja a las series infinitas, que mantienen la apertura hacia el futuro, hacia una trascendencia que
se aleja cuanto más nos aproximamos a ella, pero al mismo tiempo tan cercana que nos obliga a
continuar hacia su encuentro. Otro de sus profesores, el doctor W. Knol, le enseñará a Westerman
que la matemática no es un lenguaje convencional, sino un lenguaje que opera con la inspiración de
la creación poética. Los pitagóricos comprendieron la trascendencia de la matemática, vinculando sus
principios al misterio del cosmos. Es tan absurdo buscar restos del arca de Noé en el monte Ararat
como intentar localizar el cero en la niebla del pasado. El cero no pertenece al mundo, pero está en
su origen. No es algo tangible, pero lo tangible se hace inteligible gracias a él.
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Durante una ceremonia de ordenación de la Iglesia apostólica armenia, Westerman experimenta una
breve excitación religiosa, que desaparece al contemplar el rito. ¿Por qué hay que arrodillarse, bajar
los ojos, aceptar la necesidad de humillarse ante Dios? Y, además, ¿integrarse en una comunidad no
es una forma de excluir al resto? Durante siglos, la fe ha funcionado como una eficaz máquina de
segregación, apoyándose en ficciones insostenibles. ¿No es más sensato apelar a la imaginación? ¿No
es menos discriminatoria la invención poética, que sólo utiliza el concepto de verdad como principio
relativo, tolerando cualquier interpretación?

Tras conocer la frustración de no culminar la ascensión al monte Ararat por unos escasos sesenta
metros, Westerman descubre la pasión de fracasar. Su agnosticismo se ha deslizado hacia el ateísmo
librepensador, que concibe la fe como una lacra. No ha encontrado el arca ni ha resuelto sus dudas,
pero ha impulsado la aventura del espíritu con un hermoso libro, donde se cumple la lección de
Mallory e Irvine, los alpinistas que desaparecieron en 1924 cerca de la cumbre del Everest: no hay
ninguna razón para acometer un ladera imposible, salvo la necesidad de mantener una frágil visión
del mundo, que se rompería si incluyera lo probable. Es la misma insensatez que mantiene viva la fe.
En sus Diarios, Ionesco afirmaba que le faltaba audacia para creer en Dios. Westerman interrumpe la
escalada cuando el viento y la niebla ponen en peligro a la expedición. Al mirar hacia atrás,
contemplando por última vez la cima que por unos instantes se halló al alcance de la mano, suspira
con una mezcla de alivio y melancolía.


