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Es una pena que esta edicidon de La América de una planta, de los escritores rusos IIf y Petrov, no
incorpore advertencias sobre qué pasajes fueron en su dia censurados y cuales no, pues ese hubiese
sido uno de los principales atractivos del libro: saber qué aspectos de la vida americana de los afos
treinta no resultaban digeribles para la censura estalinista, en esta extensa cronica de un viaje por
Estados Unidos. Por otra parte, lejos de lo que propone Alexandra lIf en la presentacién, no es cierto
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que este libro «honesto e inteligente» esté escrito «sin tintes ideoldgicos», o que el libro,
«excepcionalmente amable», resulté «no ideologizado». Si es cierto que se trata de un libro
inteligente, pero sélo con mucha ingenuidad, o con la misma superficialidad con que el prélogo alude
a las peripecias de sus ediciones y la censura, puede decirse que no esté ideologizado. Mas aun,
salvedad hecha de estupendos pasajes acerca de los bosques, montafas y desiertos
norteamericanos, cuyas dimensiones hacen eco en ocasiones a la naturaleza rusa, o divertidos
apuntes de los dos escritores ante los contrastes de la vida (norte) americana, casi nada -desde las
observaciones sobre los indios abandonados de Nuevo México a la descripcién en apariencia de
broma del compositor ruso Rachmaninov, exiliado en Estados Unidos- esta exento de un trasfondo,
mas aun, una intencionalidad ideoldgica. Por lo demas, ;podia ser de otra manera?

La América de una planta constituye el relato de casi quinientas paginas del viaje que, a lo largo de
tres meses y medio de 1935, y provistos de numerosas cartas de presentacion ante estadounidenses
muy diversos, IIf y Petrov hicieron de costa a costa en Estados Unidos, y vuelta. En contra de lo que
pudiera pensarse, las crénicas no fueron publicadas en un solo medio. Algunas lo fueron en Pravda, el
periddico de referencia de la entonces Unién Soviética, y otras en varias revistas, al igual que las
fotos: uno de los dos viajeros tomé mas de mil, algunas de las cuales recoge el libro. Todo ello pasé
por la censura y, por lo visto, al regreso del viaje, los dos autores escribieron una carta a Stalin que
-oportunidad perdida, si es que alguna vez se conocid su contenido-, tampoco recoge esta edicion.

Subidos en un Ford utilitario de color gris ratdon, y acompafados, conducidos y asesorados por un
matrimonio estadounidense que ejerce un papel dramatico de contrapunto, tan propio del relato de
viaje -el Passepartout de La vuelta al mundo en ochenta dias o el Sancho Panza del Quijote-y
permite numerosos didlogos de «alivio» de las descripciones, entre las primeras cosas que llaman la
atencion figura todo el partido que los dos escritores rusos supieron sacar de sus tres meses. Poco de
lo que evocan las palabras «Estados Unidos» queda fuera de la crénica: los rascacielos de Nueva
York, los gangsteres de Chicago por entonces en las primeras paginas, las cafeterias y drugstores, el
jazz, las reservas indias, la naturaleza descomunal, las largas distancias por carreteras magnificas, los
negros y los indios, la democracia en Estados Unidos y hasta una excursién de un dia a Ciudad Juarez,
cruzada la frontera con México, con la previsible descripcién dolorida de una corrida de toros...

De entre el no tan extenso catalogo de los procedimientos empleados por la crénica de viaje, lIif y
Petrov eligen lo que podriamos denominar el sistema de la descripcién precisa de lo visto y vivido,
gue suele suceder a los viajes de descubrimiento y da cuenta de algo que el narrador no habia visto
antes. Y no hay forma de ponerle pegas al sistema, en principio el mas adecuado para el viaje de
descubrimiento, y es probable que ese fuera el caso de los lectores soviéticos con el moderno Estados
Unidos.

El problema reside en que desde hace tiempo el lector medio de un poco todo el mundo conoce
Estados Unidos como si hubiese vivido alli, aunque no haya ido ni una Semana Santa a Nueva York, y
ello gracias a la industria de comunicacién mas poderosa que se haya inventado, el cine, que tiene en
Estados Unidos y en el modo de vida norteamericano quiza su principal escenario. Asi que, por muy
bien que estén descritos, no hay forma de compartir la sorpresa de lIf y Petrov ante los rascacielos de
Nueva York, que ademas todavia eran los de los afios treinta, o con la decoracién industrializada que
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se repite en todos los moteles de Estados Unidos (pues, segun los autores, la decoracidn
individualizada, al igual que la comida o la fabricacién artesanal de compases de arquitecto, no serian
rentables).

Quizas uno de los aspectos del libro que si mantiene cierto interés, tantos afios mas tarde, es el
sistema empleado en la investigacion y escritura, con el resultado final de un estilo terso, ameno,
inteligente, preciso y a menudo de admirable perspicacia, como cuando se observa que en México
hay muchos nifios limpiabotas y leemos: «Por lo visto, es una regla que, cuanto mas pobre es una
ciudad meridional, mas importancia se concede a que el calzado brille como una patena» (p. 431). O,
«;podia encontrarse algo mas paradéjico en el mundo que esa apabullante monotonia de las ciudades
en medio de la infinita diversidad del desierto?» (p. 304). O descripciones que, por su expresividad,
alcanzan a ser narraciones: «En cuanto a las enchiladas, consistian en unas tortas largas y apetitosas,
rellenas de guindilla y pdlvora cortada en lonchas finas y rociadas con nitroglicerina. En definitiva, era
de todo punto imposible engullir una cena de ese tipo sin llevar puesto un casco de bombero» (p.
234).

Y lo que sin duda resulta un placer es, con la colaboracién del traductor Victor Gallego, la agilidad,
sentido del detalle, humor, oportunidad y trabajo -escribian todos los dias, al término de largas
jornadas- de dos escritores que siempre hablan de «nosotros», pero parecen uno. Un tipo de
matrimonio feliz que rara vez se da en la historia de la escritura.
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