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Es una pena que esta edicion de La América de una planta, de los escritores rusos IIf y
Petrov, no incorpore advertencias sobre qué pasajes fueron en su dia censurados y cuales no,
pues ese hubiese sido uno de los principales atractivos del libro: saber qué aspectos de la
vida americana de los anos treinta no resultaban digeribles para la censura estalinista, en
esta extensa crdnica de un viaje por Estados Unidos. Por otra parte, lejos de lo que propone
Alexandra lIf en la presentacion, no es cierto que este libro «honesto e inteligente» esté
escrito «sin tintes ideoldgicos», o que el libro, «excepcionalmente amable», resulté «no
ideologizado». Si es cierto que se trata de un libro inteligente, pero sélo con mucha
ingenuidad, o con la misma superficialidad con que el prélogo alude a las peripecias de sus
ediciones y la censura, puede decirse que no esté ideologizado. Mas aln, salvedad hecha de
estupendos pasajes acerca de los bosques, montafas y desiertos norteamericanos, cuyas
dimensiones hacen eco en ocasiones a la naturaleza rusa, o divertidos apuntes de los dos
escritores ante los contrastes de la vida (norte) americana, casi nada -desde las
observaciones sobre los indios abandonados de Nuevo México a la descripcidn en apariencia
de broma del compositor ruso Rachmaninov, exiliado en Estados Unidos- esta exento de un
trasfondo, mas aun, una intencionalidad ideoldgica. Por lo demas, jpodia ser de otra manera?

La América de una planta constituye el relato de casi quinientas paginas del viaje que, a lo
largo de tres meses y medio de 1935, y provistos de numerosas cartas de presentacion ante
estadounidenses muy diversos, IIf y Petrov hicieron de costa a costa en Estados Unidos, y
vuelta. En contra de lo que pudiera pensarse, las cronicas no fueron publicadas en un solo
medio. Algunas lo fueron en Pravda, el periddico de referencia de la entonces Unidn
Soviética, y otras en varias revistas, al igual que las fotos: uno de los dos viajeros tomé mas
de mil, algunas de las cuales recoge el libro. Todo ello pasé por la censura y, por lo visto, al
regreso del viaje, los dos autores escribieron una carta a Stalin que -oportunidad perdida, si
es que alguna vez se conocid su contenido-, tampoco recoge esta edicion.

Subidos en un Ford utilitario de color gris ratén, y acompafiados, conducidos y asesorados
por un matrimonio estadounidense que ejerce un papel dramatico de contrapunto, tan propio
del relato de viaje -el Passepartout de La vuelta al mundo en ochenta dias o el Sancho Panza
del Quijote- y permite numerosos dialogos de «alivio» de las descripciones, entre las
primeras cosas que llaman la atencidn figura todo el partido que los dos escritores rusos
supieron sacar de sus tres meses. Poco de lo que evocan las palabras «Estados Unidos»
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queda fuera de la crénica: los rascacielos de Nueva York, los gangsteres de Chicago por
entonces en las primeras paginas, las cafeterias y drugstores, el jazz, las reservas indias, la
naturaleza descomunal, las largas distancias por carreteras magnificas, los negros y los
indios, la democracia en Estados Unidos y hasta una excursion de un dia a Ciudad Juarez,
cruzada la frontera con México, con la previsible descripcidén dolorida de una corrida de
toros...

De entre el no tan extenso catalogo de los procedimientos empleados por la crénica de viaje,
lIf y Petrov eligen lo que podriamos denominar el sistema de la descripcién precisa de lo visto
y vivido, que suele suceder a los viajes de descubrimiento y da cuenta de algo que el
narrador no habia visto antes. Y no hay forma de ponerle pegas al sistema, en principio el
mads adecuado para el viaje de descubrimiento, y es probable que ese fuera el caso de los
lectores soviéticos con el moderno Estados Unidos.

El problema reside en que desde hace tiempo el lector medio de un poco todo el mundo
conoce Estados Unidos como si hubiese vivido alli, aunque no haya ido ni una Semana Santa
a Nueva York, y ello gracias a la industria de comunicacién mas poderosa que se haya
inventado, el cine, que tiene en Estados Unidos y en el modo de vida norteamericano quiza
su principal escenario. Asi que, por muy bien que estén descritos, no hay forma de compartir
la sorpresa de lIf y Petrov ante los rascacielos de Nueva York, que ademas todavia eran los
de los afios treinta, o con la decoracién industrializada que se repite en todos los moteles de
Estados Unidos (pues, segun los autores, la decoracion individualizada, al igual que la comida
o la fabricacién artesanal de compases de arquitecto, no serian rentables).

Quizas uno de los aspectos del libro que si mantiene cierto interés, tantos afios mas tarde, es
el sistema empleado en la investigacidn y escritura, con el resultado final de un estilo terso,
ameno, inteligente, preciso y a menudo de admirable perspicacia, como cuando se observa
que en México hay muchos nifios limpiabotas y leemos: «Por lo visto, es una regla que,
cuanto mas pobre es una ciudad meridional, mas importancia se concede a que el calzado
brille como una patena» (p. 431). O, «;podia encontrarse algo mas paraddjico en el mundo
que esa apabullante monotonia de las ciudades en medio de la infinita diversidad del
desierto?» (p. 304). O descripciones que, por su expresividad, alcanzan a ser narraciones:
«En cuanto a las enchiladas, consistian en unas tortas largas y apetitosas, rellenas de
guindilla y pélvora cortada en lonchas finas y rociadas con nitroglicerina. En definitiva, era de
todo punto imposible engullir una cena de ese tipo sin llevar puesto un casco de bombero»
(p. 234).

Y lo que sin duda resulta un placer es, con la colaboracién del traductor Victor Gallego, la
agilidad, sentido del detalle, humor, oportunidad y trabajo -escribian todos los dias, al
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término de largas jornadas- de dos escritores que siempre hablan de «nosotros», pero
parecen uno. Un tipo de matrimonio feliz que rara vez se da en la historia de la escritura.
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