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Estoy seguro de que Carmen Boullosa -que es una persona culta- titulé su novela El Veldzquez de
Paris, y de que en la editorial minusculizaron la V de don Diego (aunque una rebelde V se les escap6
en el indice). Lo digo para explicar la divergencia entre el titulo de la resefia y el del siruela [sic] a
resefar. Y no perderé mas tiempo con esta mentada de madre a la ortografia castellana, pareja a la
que seria si escribiera que dofia Maria del Rosario Cayetana Fitz-James Stuart y de Silva es «una
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albax». Por todos los dioses... Soy jacobino, pero no tanto.

(Quiere la casualidad que el Diccionario Panhispanico de Dudas, al ejemplificar el uso de las
mayusculas, recurra a una cita en la que se habla de un incendio, donde -igual que en El Velazquez
de Paris- se pierden varios cuadros: «Deben conservar la mayuUscula los apellidos de autores, a veces
acompafiados también del nombre de pila, cuando designan sus obras: «Incendiaron la iglesia, y con
ella las tres joyas pictéricas: un Goya, un Bayeu y un José del Castillo» (Descargo de conciencia, de
Lain Entralgo)». Quede dicho sin animo de chinchar.)

El Velazquez de Paris es una novela que me ha gustado bastante porque no es un texto habitual, ni
previsible. No estoy diciendo con ello que un texto tenga que ser inusual e imprevisible para que me
guste, pero siempre ayuda. Sobre todo si viene escrito en una prosa que fluye con agrado, que
incluso cuando lo parece, no se recrea mirando al propio ombligo, y es porque la autora tiene
conciencia de que no esta escribiendo desde el coturno y para la eternidad, sino jugando, nada mas
qgue jugando, haciendo dedos. En otras palabras: se trata de un ejercicio narrativo.

Son tres los hilos que se entrecruzan en este encaje de bolillos. En primer lugar, oimos la voz de la
narradora. Sin dificultad ni riesgo podemos identificarla como la propia Carmen Boullosa, quien a lo
largo del libro se reline con varios amigos, entre ellos uno al parecer omnipresente y casi deus ex
machina en las obras de los autores de su generacion: Roberto Bolafio, «una nueva version de El
Inmortal» (sic).

En segundo lugar, conocemos a un viejo verde parisino, manoseador de ninfulas centroeuropeas en
un cafetin de Vincennes donde la narradora esta leyendo a Virgilio en francés. Y ese viejo verde no
tiene inconveniente en contarle a sus conquistas, en un vano intento por deslumbrarlas (puesto que
son -aunque soélo culturalmente- bastante tabulae rasae), que es el feliz propietario de una obra
maestra desaparecida en el incendio del Alcazar de Madrid, durante la Nochebuena de 1734: un
cuadro de Veldzquez llamado «La expulsién de los moriscos». La narradora, ni que decir tiene,
registra de manera casi magnetofénica las palabras del fauno.

Y, en tercer lugar, claro esta, la historia del incendio y de la providencial salvacién del cuadro,
protagonizada por Maji, «un mozuelo (nacido en las habitaciones de servicio de la marquesa de
Fuentehermoso, hijo de una de las criadas del Alcazar, la bella Maruca, a su vez hija y nieta de
jardineros y furrieros de palacio, criada hermosa de las que nada cocinan, poco limpian, mucho lucen
y mas seducen)»: asi los retrata la narradora, y cito in extenso por el aire cervantino que trasunta su
diccion.

Como es Idgico, no pienso contar nada mas de la trama y el desarrollo de esta novela que, entre otras
cosas, evidencia un buen conocimiento de las cosas de Espafia, con una salvedad. La frase «los
suyos, después de haber habitado siete siglos Iberia» (p. 141) no sé si refleja una explicacion a nivel
infantil -la del hombrén a los nifios de la medina de Hammamet, en TUnez- o el pensamiento de la
autora. En cualquiera de los dos casos, no la suscribo.

Desde siempre me ha parecido una falsificacidon histérica insostenible eso de decir que los moros
estuvieron siete siglos en la Peninsula Ibérica, al cabo de los cuales fueron expulsados. Me basta
pensar en mis hijos, que son nada mas que la primera generacion después de mi, en Alemania, y ya
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son alemanes, de modo que qué seran mis descendientes dentro de siete siglos. Dicho de otro modo:
sostengo que esos «moros» eran espafoles, sélo que de otra religién, y que la famosa Reconquista no
fue otra cosa sino una guerra civil que durd al menos siete siglos.

Con independencia de esta precision que me parece venir a cuento, el resto de la carpinteria histérica
de El Veldzquez de Paris esta bastante bien ensamblada, y a ello contribuye de modo explicito la
apoyatura iconografica. Once ilustraciones organicas se hallan distribuidas con muy buen tino a lo
largo del texto, refrendando aquella verdad de Micer Perogrullo que me gusta parafrasear diciendo:
«Una imagen (una de cada mil) vale mas que mil palabras».

Pero esa precision y esa prolijidad de la iconografia hacen que me plantee también la pregunta de por
qué una novela sobre un presunto cuadro de Velazquez acerca de la expulsion de los moriscos (1614)
reproduce en su cubierta el 6leo de Mariano Fortuny que documenta la batalla de Tetuan (1860).

Podra contestarseme que la propia autora introduce asi la novena ilustracion: «La escena que apunté
de los moros corriendo a caballo parecia provenir de Fortuny». Sin duda, pero es que las ilustraciones
octava y décima apuntan de modo mas directo al tema del presunto Veldzquez. Son,
respectivamente, «Desembarco de los moriscos en el puerto de Oran», de Vicent Mestre, y
«Embarque de los moriscos en el puerto de Vinaroz», de Pere Oromig y Francisco Peralta. Esta Ultima,
sobre todo, hubiera sido adecuadisima para la cubierta. Y asi las cosas, ilustrarla con el cuadro de
Fortuny es como si en la tapa de una edicidn de El retrato de Dorian Gray nos encontrasemos con un
arlequin de Picasso. Sin ir mas lejos.

Repito que la novela me ha gustado bastante, y estoy seguro de que me podria gustar aln mas una
segunda edicién en la que estuvieran extirpadas todas sus veleidades ortograficas. No sélo esos
«veldzquez» que dan dentera, sino también casos como este: «Corrieron hacia otras partes del
palacio para intentar salvar tizianos, brueghels, van dycks, grecos, carraccis e incluso leonardos, sin
mucha suerte, que de Tiziano ardieron los doce Césares» (p. 36), donde uno se pregunta por qué esos
doce césares con mayuscula en medio de tal orgia minusculatoria.

De paso, la autora podria también corregir alguna rama chueca en el arbol genealdgico de la familia
de Maji, pues la abuela de una abuela no es, como se dice en las paginas 78, 90 y 94, una bisabuela,
sino una tatarabuela. Y también podria tratar de decidirse por una posicién Unica de las manos del
viejo verde, que en la pagina 35 se habian refugiado sobre el cofio de las dos nifias, para luego de
levantarlas y enjugarse unas lagrimas, devolverlas al mismo lugar, «ahora con las palmas hacia fuera,
emulando el gesto del sacrificado», mientras que en la pagina siguiente «el falso crucificado ]...] lloré
otra vez, sin sollozos. Un llanto a lo francés. Seguian sus dos brazos extendidos, las dos palmas
clavadas a los conos de los nifias».
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