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Estoy seguro de que Carmen Boullosa -que es una persona culta- tituld su novela El
Veldzquez de Paris, y de que en la editorial minusculizaron la V de don Diego (aunque una
rebelde V se les escapd en el indice). Lo digo para explicar la divergencia entre el titulo de la
resefa y el del siruela [sic] a resefiar. Y no perderé mas tiempo con esta mentada de madre
a la ortografia castellana, pareja a la que seria si escribiera que dofia Maria del Rosario
Cayetana Fitz-James Stuart y de Silva es «una alba». Por todos los dioses... Soy jacobino,
pero no tanto.

(Quiere la casualidad que el Diccionario Panhispanico de Dudas, al ejemplificar el uso de las
mayusculas, recurra a una cita en la que se habla de un incendio, donde -igual que en E/
Velazquez de Paris- se pierden varios cuadros: «Deben conservar la mayuscula los apellidos
de autores, a veces acompafados también del nombre de pila, cuando designan sus obras:
«Incendiaron la iglesia, y con ella las tres joyas pictdricas: un Goya, un Bayeu y un José del
Castillo» (Descargo de conciencia, de Lain Entralgo)». Quede dicho sin animo de chinchar.)

El Veldzquez de Paris es una novela que me ha gustado bastante porque no es un texto
habitual, ni previsible. No estoy diciendo con ello que un texto tenga que ser inusual e
imprevisible para que me guste, pero siempre ayuda. Sobre todo si viene escrito en una
prosa que fluye con agrado, que incluso cuando lo parece, no se recrea mirando al propio
ombligo, y es porque la autora tiene conciencia de que no esta escribiendo desde el coturno
y para la eternidad, sino jugando, nada mas que jugando, haciendo dedos. En otras palabras:
se trata de un ejercicio narrativo.

Son tres los hilos que se entrecruzan en este encaje de bolillos. En primer lugar, oimos la voz
de la narradora. Sin dificultad ni riesgo podemos identificarla como la propia Carmen
Boullosa, quien a lo largo del libro se retine con varios amigos, entre ellos uno al parecer
omnipresente y casi deus ex machina en las obras de los autores de su generacion: Roberto
Bolafio, «una nueva version de El Inmortal» (sic).

En segundo lugar, conocemos a un viejo verde parisino, manoseador de ninfulas
centroeuropeas en un cafetin de Vincennes donde la narradora esta leyendo a Virgilio en
francés. Y ese viejo verde no tiene inconveniente en contarle a sus conquistas, en un vano
intento por deslumbrarlas (puesto que son -aunque sélo culturalmente- bastante tabulae
rasae), que es el feliz propietario de una obra maestra desaparecida en el incendio del
Alcdzar de Madrid, durante la Nochebuena de 1734: un cuadro de Veldzquez llamado «La
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expulsion de los moriscos». La narradora, ni que decir tiene, registra de manera casi
magnetofdnica las palabras del fauno.

Y, en tercer lugar, claro esta, la historia del incendio y de la providencial salvacion del

cuadro, protagonizada por Maji, «<un mozuelo (nacido en las habitaciones de servicio de la
marquesa de Fuentehermoso, hijo de una de las criadas del Alcazar, la bella Maruca, a su vez
hija y nieta de jardineros y furrieros de palacio, criada hermosa de las que nada cocinan,
poco limpian, mucho lucen y mas seducen)»: asi los retrata la narradora, y cito in extenso por
el aire cervantino que trasunta su diccion.

Como es logico, no pienso contar nada mas de la trama y el desarrollo de esta novela que,
entre otras cosas, evidencia un buen conocimiento de las cosas de Espana, con una
salvedad. La frase «los suyos, después de haber habitado siete siglos Iberia» (p. 141) no sé si
refleja una explicacién a nivel infantil -la del hombroén a los nifios de la medina de
Hammamet, en Tunez- o el pensamiento de la autora. En cualquiera de los dos casos, no la
suscribo.

Desde siempre me ha parecido una falsificacidn histdrica insostenible eso de decir que los
moros estuvieron siete siglos en la Peninsula Ibérica, al cabo de los cuales fueron expulsados.
Me basta pensar en mis hijos, que son nada mas que la primera generacién después de mi,
en Alemania, y ya son alemanes, de modo que qué seran mis descendientes dentro de siete
siglos. Dicho de otro modo: sostengo que esos «moros» eran espafioles, sélo que de otra
religion, y que la famosa Reconquista no fue otra cosa sino una guerra civil que durd al
menos siete siglos.

Con independencia de esta precisién que me parece venir a cuento, el resto de la carpinteria
histérica de El Velazquez de Paris esta bastante bien ensamblada, y a ello contribuye de
modo explicito la apoyatura iconografica. Once ilustraciones organicas se hallan distribuidas
con muy buen tino a lo largo del texto, refrendando aquella verdad de Micer Perogrullo que
me gusta parafrasear diciendo: «Una imagen (una de cada mil) vale mas que mil palabras».

Pero esa precision y esa prolijidad de la iconografia hacen que me plantee también la
pregunta de por qué una novela sobre un presunto cuadro de Veldzquez acerca de la
expulsion de los moriscos (1614) reproduce en su cubierta el 6leo de Mariano Fortuny que
documenta la batalla de Tetuan (1860).

Podra contestdrseme que la propia autora introduce asi la novena ilustracion: «La escena que
apunté de los moros corriendo a caballo parecia provenir de Fortuny». Sin duda, pero es que
las ilustraciones octava y décima apuntan de modo mas directo al tema del presunto
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Veldzquez. Son, respectivamente, «Desembarco de los moriscos en el puerto de Oran», de
Vicent Mestre, y «<Embarque de los moriscos en el puerto de Vinaroz», de Pere Oromig y
Francisco Peralta. Esta ultima, sobre todo, hubiera sido adecuadisima para la cubierta. Y asi
las cosas, ilustrarla con el cuadro de Fortuny es como si en la tapa de una edicién de El
retrato de Dorian Gray nos encontrasemos con un arlequin de Picasso. Sin ir mas lejos.

Repito que la novela me ha gustado bastante, y estoy seguro de que me podria gustar adn
mas una segunda edicidn en la que estuvieran extirpadas todas sus veleidades ortograficas.
No sélo esos «velazquez» que dan dentera, sino también casos como este: «Corrieron hacia
otras partes del palacio para intentar salvar tizianos, brueghels, van dycks, grecos, carraccis
e incluso leonardos, sin mucha suerte, que de Tiziano ardieron los doce Césares» (p. 36),
donde uno se pregunta por qué esos doce césares con mayuscula en medio de tal orgia
minusculatoria.

De paso, la autora podria también corregir alguna rama chueca en el arbol genealdgico de la
familia de Maji, pues la abuela de una abuela no es, como se dice en las paginas 78, 90 y 94,
una bisabuela, sino una tatarabuela. Y también podria tratar de decidirse por una posicién
Unica de las manos del viejo verde, que en la pagina 35 se habian refugiado sobre el cofio de
las dos nifias, para luego de levantarlas y enjugarse unas lagrimas, devolverlas al mismo
lugar, «ahora con las palmas hacia fuera, emulando el gesto del sacrificado», mientras que
en la pagina siguiente «el falso crucificado ]...] llor6 otra vez, sin sollozos. Un llanto a lo
francés. Seguian sus dos brazos extendidos, las dos palmas clavadas a los cofios de los
ninas».
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