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Thomas Mann fue bautizado en la Marienkirche de Libeck, la ciudad donde habia nacido cinco dias
antes, el 11 de junio de 1875. En esa misma iglesia habia ejercido como organista dos siglos antes
Dieterich Buxtehude, uno de los mas grandes compositores del Barroco aleman, y hasta alli habia
peregrinado (a pie, segun la probablemente legendaria version familiar) desde Arnstadt en 1705
Johann Sebastian Bach para oir tocar e improvisar al maestro y, quiza, para comprobar también in situ
las posibilidades reales de convertirse en su sucesor. En nada puede extrafar, por tanto, que, criado

en el seno de una familia de la alta burguesia, con una madre «extraordinariamente musical» al
decir de su propio hijo, e interesado como estuvo siempre por la cultura de su pais, Mann fuera
durante toda su vida un verdadero apasionado de la musica, protagonista casi absoluta de una de sus

grandes novelas, Doktor Faustus (1947), y definida por él mismo en Die Entstehung des Doktor

Faustus, el ensayo en que cuenta la génesis de la obra, como «la mas alemana de las artes»?.

Subtitulada «La vida del compositor aleman Adrian Leverkihn contada por un amigo», no es con
seguridad la novela mas lograda de Mann, pero si, sin ningiin género de duda, la mas musical. Fue
redactada en sus aspectos mas técnicos con el asesoramiento de Theodor Adorno, exiliado por
entonces también en Estados Unidos y a punto de publicar su Filosofia de la nueva musica, a pesar de
lo cual Mann no tardé en recibir una furiosa invectiva de Arnold Schonberg, otro desterrado en
California. En una carta dirigida al director de The Saturday Review of Literature, y publicada el 1 de
enero de 1949, acusé publicamente al escritor (antes de haber leido la novela) de caracterizar su
técnica dodecafénica como una empresa diabdlica y de vulnerar la propiedad intelectual de su
invento mas polémico, el dodecafonismo:

En su novela Doktor Faustus, Thomas Mann se ha aprovechado de mi propiedad literaria. Ha
producido un compositor ficticio como el héroe de su libro; y lo ha convertido en creador de lo
que se llama erroneamente mi sistema dodecafénico, que yo llamo método de componer con
12 tonos. Ha hecho esto sin mi permiso e incluso sin mi conocimiento. En otras palabras, lo
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tomo prestado en ausencia del propietario [...]. Leverkiihn es presentado de principio a fin
como un loco. Tengo 74 afios y no estoy loco y nunca he contraido la enfermedad [sifilis] de la

gue proviene esta locura. Considero todo esto un insulto’.

Mann, al que Schénberg tilda de tener, consumado el atropello de que lo acusa, «el horrible aspecto
de un pirata», se tomd el asunto con filosofia, contesté amablemente al compositor, al que hasta
entonces le unia una relacion cordial, e hizo incluir a partir de entonces una mencion en todas las
futuras reediciones del libro en la que reconocia, no sin ironia, que el método de composicién que se
describe en el capitulo 22 de la novela y que se atribuye a su ficticio compositor es, en realidad, «la
propiedad intelectual» («das geistige Eigentum») de Arnold Schonberg.

Al calor de las representaciones en el Teatro Real de Death in Venice, la extraordinaria 6pera de
Benjamin Britten que pronto visitara también esta seccidn, la Fundacién Juan March ha tenido el
acierto de programar un pequeno ciclo de tres conciertos (ademas de dos conferencias sobre el
escritor impartidas por la germanista Rosa Sala) titulado E/ universo musical de Thomas Mann. La
palabra «universo» no es descabellada ni, menos aln, exagerada, porque la musica impregna
realmente la casi totalidad de la produccidn literaria de Mann, desde su relato o, segun su propia
denominacidn, «burlesca» Tristan (1903), de titulo ya suficientemente revelador, hasta la citada
Doktor Faustus (1947). De hecho, todos los textos de las lecturas complementarias del segundo
concierto (a cargo del actor José Maria Pou) estan extraidos de esta Ultima novela, mientras que
Tristan hara también una aparicién puntual en el tercero a modo de prélogo literario de, cémo no,
sendas transcripciones pianisticas del Preludio inicial y el Liebestod final de Tristan und Isolde, de
Richard Wagner.

La mdsica, sin embargo, tiene también una presencia muy significativa en Los Buddenbrook, el
prodigio narrativo publicado por un Mann de tan solo veintiséis afios y que, a la postre, acabaria
reportandole el premio Nobel de Literatura. Mann muestra una atraccién indisimulada por dos
personajes: Gerda Arnoldsen, la mujer de Thomas Buddenbrook, y el pequefio Hanno, el hijo de
ambos. Tras la prematura muerte de este a los dieciséis afos, ella abandona Libeck al final de la
novela para volver a su Amsterdam natal. Pero antes Mann se ha recreado en su belleza, en su
exotismo y en su musicalidad, tres cualidades que, no por casualidad, adornaban también a Julia, la
madre brasilefia del escritor:

Gerda, que avanz6 por la alfombra de color claro con paso desenvuelto y orgulloso, era alta y
exuberante. Su espesa cabellera de un pelirrojo oscuro, sus 0jos castafios muy juntos, rodeados
por una suave sombra azulada, sus dientes grandes y brillantes, que mostraba cuando reia, su
nariz recta y firme y su boca bellamente dibujada conferian a aquella joven de veintisiete afios
una belleza elegante, exética, cautivadora y enigmatica. Su rostro era blanco mate y su
expresion un tanto arrogante; sin embargo, se incliné ante la consulesa cuando ésta tomé su
cabeza con ambas manos para besar con intimo carifio su frente inmaculada como la nieve.

Como confiesa su propio marido, el senador Thomas Buddenbrook, «con Gerda no se puede aplicar el
mismo baremo que con el resto de la gente. Tiene espiritu de artista, es una criatura muy especial,
enigmatica y cautivadora». Y este fascinante personaje le sirve también a Mann para convertirla en
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portavoz de sus propias ideas estéticas, sobre todo en el pasaje en que se contraponen la musica
tradicional (la defendida por Edmund Pfiihl, el organista ficticio de la Marienkirche) y la musica
progresista (la que encarna por encima de todos Richard Wagner, que ya habia asomado, como
presagiaba su propio titulo, en su relato Tristan). «Gerda Buddenbrook era una apasionada de la
musica contemporanea», como lo fue siempre Mann, y tras una feroz arremetida antiwagneriana de
Pflhl («Yo esto no lo toco, mi querida sefiora; seré su mas devoto servidor, pero jesto no lo toco! Esto
no es musica... Hdgame caso, por Dios, que siempre me he creido en disposicién de decir que
entiendo un poco de musica. jEsto es el caos! jEs demagogia, blasfemia y desvario! jEsto es como
humareda perfumada de la que salen reldmpagos! jEs el fin de toda moral en el arte! {No pienso
tocarlo!»), Gerda intenta hacerle entrar en razén:

Pflihl -le decia-, sea usted sensato y tdmese el asunto con calma. La manera inusual en que
este compositor hace uso de la armonia le confunde a usted... Claro, en comparacién con él,
Beethoven le resulta pulcro, transparente y natural. Pero tenga usted en cuenta que también
Beethoven escandalizaba a sus contemporaneos, formados en un estilo mas conservador..., y el
propio Bach, jpor Dios, cuantas veces no le echaron en cara su falta de consonancia y de
claridad! Habla usted de moral, pero, ;qué es lo que entiende por moral en el arte? Si no me
equivoco, es lo contrario de cualquier forma de hedonismo, ;no es cierto? Bien, pues eso es lo
gue tenemos aqui. Igual que en Bach. Pero de un modo mas grandioso, mas consciente, mas
profundo que en Bach. Créame, Pfuhl, jesta mulsica esta mucho mas cerca de lo que piensa de
esos ideales que usted defiende!

Es curioso, porque su pasién ambivalente por Richard Wagner (confesé a un amigo que podia escribir
una cosa sobre él un dia y otra completamente diferente al dia siguiente), que le hizo visitar Bayreuth
en una sola ocasion, en 1909, le reportaria al propio Mann un gran nimero de sinsabores, sobre todo
desde que el régimen nazi la convirtié en su patrimonio casi exclusivo. Tras su magistral, pero no sélo
lisonjero, discurso pronunciado con motivo del cincuentenario de la muerte del compositor, los
wagnerianos politicamente reaccionarios, encabezados por su antafio amigo Hans Pfitzner y el
director de orquesta Hans Knappertsbusch, urdieron una brutal campafa en su contra «en nombre de
Munich, la propia ciudad de Richard Wagner» por haber difamado publicamente al compositor, «el
gran genio musical aleman». Y fue sobre todo este ensafiamiento el que le hizo acelerar su decisién
de abandonar definitivamente Alemania, en la que tampoco decidié instalarse tras regresar de su
exilio estadounidense en 1952. Mann pasaria muchas horas de sus Ultimos afios tocando al piano en
su casa suiza de Kilchberg pasajes de sus obras musicales predilectas, entre las que Tristan und
Isolde seguia ocupando un lugar prioritario.

Muchas escenas de La montafia magica (1924) giran en torno a la musica. Desde muy pronto
sabemos que su protagonista, Hans Castorp, «amaba la musica con todo su corazén porque le
producia el mismo efecto que la porter del desayuno -es decir, una tranquilidad que invitaba a la
somnolencia-, escuchaba con satisfaccién, con la cabeza inclinada hacia un lado, la boca abierta y los
0jos un poco enrojecidos». EI graméfono, un invento de la época, ha llegado al sanatorio de Berghof,
donde Castorp (un «reine Tor», un «necio puro» como Parsifal, al decir del propio Mann) escucha sus
discos preferidos. Y cuando le pregunta a uno de sus mentores, el humanista Lodovico Settembrini, si
le gusta la musica, este se explaya en su respuesta:
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Si me la imponen, no. No segun el calendario; no cuando huele a farmacia y me la prescriben
con receta médica. [...] Si, soy amante de la musica, lo cual no significa que la aprecie
particularmente, tal y como aprecio y amo, por ejemplo, la palabra, el vehiculo del espiritu, el
instrumento, el resplandeciente arado del progreso... La musica... es lo no articulado, lo
equivoco, lo irresponsable, lo indiferente. Tal vez quieran objetar que puede ser clara. Pero la
naturaleza también, al igual que un simple arroyuelo puede ser claro, ;y de qué nos sirve eso?
No es la claridad verdadera, es una claridad ilusoria que no nos dice nada y no compromete a
nada, una claridad sin consecuencias y, por tanto, peligrosa, puesto que nos seduce y nos
amansa... Concedan ustedes esa magnanimidad a la musica. Bien..., asi inflamara nuestros
afectos. jPero lo importante es poder inflamar nuestra razén! La musica parece ser el
movimiento mismo, pero a pesar de eso, sospecho en ella un atisbo de estatismo. Déjeme
llevar mi tesis hasta el extremo. Siento hacia la musica una antipatia de indole politica.

Esto lo escribe Mann mucho antes de la burda politizaciéon de Wagner y de que él mismo se viera
obligado a sentir quizas este mismo tipo de antipatia, remachada poco después por Settembrini: «El
opio es cosa del diablo, pues provoca el embotamiento de la razén, el estancamiento, el ocio, la
pasividad... Les aseguro que la musica encierra algo sospechoso. Sostengo que es de una naturaleza
ambigua. Y no es ir demasiado lejos si la califico de politicamente sospechosa».

En el primer concierto de este ciclo de la Fundacién Juan March no se leyd, sin embargo, ninglin
pasaje estrictamente musical de La montaria mdgica, sino la declaraciéon de amor de Hans Castorp a
Clavdia Chauchat con que se cierra el quinto capitulo de la novela, escrito mayoritariamente en
francés en el original. Lo leyd pausada y admirablemente, lanzando al desgaire al suelo cada uno de
los folios segun iba dando cuenta de ellos, José Luis Gémez, de espaldas al publico y sentado en un
lateral del escenario, iluminado por una pequefa ldmpara. Fue una pena que los aplausos
interrumpieran lo que hubiera sido mucho mas deseable y emocionante: una transicion silenciosa y
sin solucién de continuidad entre el Ultimo acorde de la primera musica que escuchamos, el colosal
Dichterliebe de Robert Schumann, y la efusién amorosa del joven Castorp. El librito editado con
motivo del ciclo no explica el porqué de la eleccion precisamente de Dichterliebe, amén de la
evidente concomitancia amorosa de las canciones y la declaracién de Castorp. Sabemos, sin
embargo, por Ludwig Ewers, un periodista amigo de la familia, que Julia Mann «deleitaba a sus hijos, y

también a los amigos de sus hijos, cuando les cantaba el Dichterliebe de Schumann-Heine»™. Y tras su
muerte, en su Bild der Mutter, Thomas recordaba con emocién que «mi madre tenia una voz
pequefa, pero sumamente agradable y dulce, y cantaba de un modo artistico que excluia,

naturalmente, tanto lo sentimental como lo teatral»5.

Lo mejor de la version que escuchamos de Dichterliebe fue la colosal parte pianistica de Julius Drake,
al que conocemos bien por sus numerosas visitas a Madrid en compafia de lan Bostridge. Varios de
sus epilogos en solitario (al final de «Im Rhein, im heiligen Strome», alargando los puntillos hasta el
limite de lo posible; de «Und wiiBten’s die Blumen, die kleinen», marcando suavemente las octavas
de la mano izquierda; de «Au salten Marchen winkt es», tocando los acordes con la levedad justa; o
de «Am leuchtenden Sommermorgen», la musica que reescuchamos de forma magica después de la
ultima cancién del ciclo) fueron magistrales, al igual que el caracter anticipatorio del texto posterior
del que supo imbuir a varias de sus introducciones, sobre todo las de «Im wunderschénen Monat Mai»
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y «Hor’" ich das Liedchen klingen»: pequefisimas pinceladas pobladas de presagios. El suyo fue, en
general, un piano siempre presente, atento, riquisimo en variedad timbrica y, por encima de todo,
poético. Glinter Haumer es un joven cantante austriaco, adn en linea ascendente, que demostro
comprender muy bien la obra y que hizo gala de multitud de detalles extraordinariamente musicales,
como el climax rotundo, y casi amedrentador, de «Ich grolle nicht», o la dulzura y el legato de la
media voz en «<Am leuchtenden Sommermorgen». Su principal carencia parece ser que no acaba de
transmitir a su voz -en general algo rigida- la emocién que sin duda siente y que el oyente percibe
semiescondida o, mejor, semitapada por esa misma rigidez. Cuando la expresién vocal gane en
ductilidad, en fluidez, en flexibilidad, sus interpretaciones creceran sin duda muchos enteros, porque
su diccién -un permanente caballo de batalla de los liederistas- es excelente, al igual que su afinacién
y su empatia con los estimulos que le llegan de una parte pianistica tocada, como fue el caso, de
modo inmejorable.

Tras la lectura de José Luis Gdmez y un pequeno descanso, el recital no volvié a planear a la misma
altura. Ni Drake ni Haumer exhibieron el mismo nivel de concentracion en el arranque de la segunda
parte, que se abrié con varias canciones citadas -o aludidas indirectamente- en el capitulo noveno de
Doktor Faustus, una novela, por cierto, que esta pidiendo a gritos una nueva traduccién al castellano,
firmada a ser posible por Isabel Garcia Adanez, cuyas recientes y magistrales versiones de Los
Buddenbrook, La montafia magica y Las confesiones del estafador Felix Krull (publicadas en los tres
casos por Edhasa; todas las citas de las dos primeras incluidas en este texto estan tomadas de ahiy
su fidelidad y calidad son tales que hacen innecesario citar en nota el original aleman) han cambiado
por completo las tres novelas para los lectores en espafiol, que ahora si podran disfrutar con fidelidad
y pulso literario durante muchos afos de toda la inmensa riqueza estilistica de Mann. La tantas veces
reeditada de Eugenio Xammar de Doktor Faustus es, por el contrario, un dechado de inexactitudes
musicales y de pintoresca imaginacién. La segunda cancién que interpretaron Haumer y Drake fue
Der Wegweiser (El mojon), la vigésima estacidn de ese via crucis espiritual que es Winterreise (Viaje
de invierno). Xammar convierte, por ejemplo, los versos «Habe ja doch nichts begangen, / DaR ich
Menschen sollte scheun» («Si bien no he hecho nada / por lo que deba rehuir a los hombres») en
«Nada cometi por cierto que me condene al destierro», o, peor aln, «Welch ein térichtes Verlangen /
Treibt mich in die Wu?stenei'n?» («;Qué estlpida ansia me empuja / hacia estos parajes desolados?»)
en «;Por qué, entonces, el deseo de perderme en el desierto?» No acabd de funcionar el diptico que
form¢ este Lied con Der Wanderer an den Mond, también de Schubert, ambas transportadas a Fa
menor, pero el vuelo volvié a remontar con otra cancién aislada procedente de un ciclo mas amplio
(el Liederkreis op. 39), y también citada en el mismo pasaje de Doktor Faustus, «<Mondnacht», donde
se retomo¢ el alto clima poético y musical de Dichterliebe. Hubiera sido, quizas, una eleccién ain mas
pertinente otra cancidon del mismo ciclo, «Zwielicht», que Mann eligié un afio antes de su vida en una
entrevista radiofonica como una de sus predilectas, calificando la misica de Schumann para el poema
de Eichendorff de «genial» («<Schumanns genialer Vertonung»).

Auf Flligeln des Gesanges, otra cita de Doktor Faustus, dio paso al plato fuerte de la segunda parte,
los Vier ernste Gesdnge (Cuatro cantos graves, traduce Xammar) de Johannes Brahms. La inspiracion
se busca aqui en la Biblia, en cuatro de sus textos mas hermosos en la histérica traduccién alemana
de Lutero: tres de ellos giran en torno a la muerte (en 1896, el afno en que nacieron estas canciones,
a Brahms le quedaban sélo unos meses de vida, estaba viendo morir a su alrededor a muchos de sus
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mejores amigos, como Clara Schumann, y él era consciente de que su propio final estaba cerca) y el
cuarto es el famoso pasaje de san Pablo en su primera carta a los corintios que ensalza la necesidad
imperiosa del amor. Aunque textos, retérica y maneras contrapuntisticas miren al pasado, en Brahms
siempre es posible encontrar atisbos de futuro. La tercera cancién, con su melodia construida a partir
de una sencilla sucesién de intervalos de tercera, es uno de los ejemplos analizados por Arnold
Schonberg en su ensayo Brahms el progresivo para reivindicar la modernidad intrinseca del
hamburgués. «La sensacién de légica y el poder de inventiva -escribe- que construyen melodias de
una fluidez tan natural merecen la admiracién de todo amante de la mdsica que espere de la musica
algo mas que dulzura y belleza. [...] Insisto en afirmar que este tercero de los Vier ernste Gesange, “O
Tod, O Tod, wie bitter bist du”, me parece el mas conmovedor de todo el ciclo [un juicio compartido
por Thomas Mann]: a pesar de su perfeccidn, no debido a ella». Cuando se las envié a su editor
Simrock, aparte de bromear sobre su caracter («son condenadamente serias, pero al mismo tiempo
tan impias que la policia podria prohibirlas, de no ser porque todas las palabras se encuentran en la

Biblia»6), Brahms dejé claro que sélo podian interpretarse con «un bajo con piano», porque seria
ridiculo esperar que las cantasen «una muchacha o un tenor». Mas baritono que bajo, y con algunas
notas graves de su registro aun luchando por salir a la luz, Haumer volvié a dejar destellos de gran
cantante: en el verso «Da lobte ich die Toten» en la segunda cancidén (un vertiginoso descenso de
octava y media, de un Re a un Sol), en «wie wohl tust du dem Durftigen» en la tercera, cantado en
perfecto legato, o el pianissimo final de esta misma cancidn sobre idéntico texto. Drake no rayé a la
altura de su inigualable recreacion de Dichterliebe, pero su parte fue también prédiga en detalles
admirables, incluso cuando no tocaba, como ese silencio que parecié eterno (una sola negra en la
partitura original) antes de «ist besser als alle beide» en la segunda cancién.

Es dificil imaginar cualquier musica después de los Vier ernste Gesdnge de Johannes Brahms, una
suerte de encuentro cara a cara con la muerte. Sin embargo, como descolgada del resto, Haumery
Drake cerraron su concierto y su viaje por el universo literario-musical de Thomas Mann con «Der
Lindenbaum», la quinta cancion del Winterreise schubertiano. ;Por qué? El programa de mano sélo
atisbaba levisimamente la respuesta, pero el asunto tiene la suficiente enjundia como para detenerse
brevemente en él antes de acabar. Wilhelm Mdller y Franz Schubert lograron con este Lied algo nada
facil de conseguir: alumbrar una cancién de nuevo cufio que, nada mas nacer, se integré con
naturalidad en el patrimonio popular aleman, en su Volksgeist, como si letra y musica hubieran
existido desde siempre. Los alemanes la cantan desde entonces como si se tratara de una cancién
popular, no de una cancidn culta. «Der Lindenbaum» es una de las piezas que Hans Castorp escucha
incansablemente en su gramdéfono, uno de sus «discos preferidos», como nos recuerda el narrador,
que a su vez nos dice:

Aquel lied significaba mucho para él, todo un mundo, un mundo que sin duda debia amar, pues
de otro modo no se habria sentido atraido por el objeto que lo simboliza. Sabemos muy bien lo
que decimos cuando -tal vez de una forma un poco oscura- afiadimos que su destino habria
sido diferente si su alma no hubiese sido particularmente sensible a los encantos de la esfera
sentimental, y, en general, a la actitud espiritual que con tan misterioso fervor resumia aquel
lied. [...] iEn qué consistian, pues, los escripulos de conciencia de Hans Castorp en relacién con
la legitimidad de su amor hacia aquel lied encantador y hacia el mundo que representaba?
¢Qué mundo se escondia, pues, tras aquel lied que, segln presentia su conciencia, incitaba a
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un amor prohibido?
Era la muerte.

Aqui esta, por fin, la clave de todo. Para Hans Castorp, «Der Lindenbaum» encarnaba como un
perfecto simbolo la tradicién alemana, el espiritu aleman. No podemos olvidar, sin embargo, que en la
cancién de Schubert, el tilo -lugar tradicional de encuentro de los amantes en el imaginario aleman-
representa no sélo los hermosos recuerdos del pasado, sino también una clara invitacién al suicidio:

Y sus ramas susurraron
como si me llamaran:
«jVen aqui, compafiero,

aqui hallards tu reposo!»7

En La montarfia mdgica, una Bildungsroman clasica, Hans Castorp concluye su formacién y alcanza la
madurez en el sanatorio de Davos. Al salir decide unirse a las tropas alemanas y, como uno mas de
«tres mil muchachos enfebrecidos», se enfrenta con su bayoneta al enemigo y Hans «canta sin
saberlo, en una excitacién embrutecedora, sin pensar en nada, a media voz:

Y grabé en su corteza
el nombre de mi amor...

Ha caido. No, se ha lanzado cuerpo a tierra porque le acechaba un perro infernal, un inmenso obus,
un repugnante chorro de fuego salido del abismo». Poco después, «se levanta, se tambalea, avanza
cojeando; los pies le pesan por el barro..., inconscientemente canturrea:

Sus ramas murmuraban,
como llamandome...

Y asi, en el fragor de la batalla, bajo la lluvia del crepusculo, lo perdemos de vista». Hans Castorp no
ha comprendido el Lied que tanto le fascina y que canta inconscientemente en pleno combate, pero
el narrador omnisciente de Mann si que identifica cudl es el origen de su obsesién. La cancién
falsamente inocente de Miller y Schubert habla de la seduccién de la muerte envuelta bajo la
atractiva apariencia de la memoria, la tradicién, el descanso y la naturaleza, pero el caminante
errabundo de Winterreise opta, en cambio, por no dejarse arrastrar por ese sefiuelo, por seguir su
peregrinaje solitario, su camino de introspeccion. Elige, en suma, continuar viviendo:

El viento frio sopld
y me dio en pleno rostro;
el sombrero volé de mi cabeza,

yo no me di la vuelta®,

Gracias a su decision, a él y a sus oyentes nos aguardan aun diecinueve canciones hasta el desolador,
y ambiguo, «Der Leiermann» conclusivo. Hans, convertido aqui en epitome del pueblo aleman, no
capta el verdadero mensaje del poema y, embrutecido, actia impelido por una atraccién mérbida y
fatal por la muerte. Nada mas pertinente, por tanto, que recordar todo esto cuando aquel viento frio,
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gélido, se apoderd simbdlicamente de los alemanes hace justamente un siglo, en el inicio de la Gran
Guerra, aqui simbolizada y casi explicada con la sola ayuda de una modesta y pequefia cancion.

1 «auBerordentlich musikalisch».

2. «die deutscheste der Kiinste».

3. «In his novel Doktor Faustus, Thomas Mann has taken advantage of my literary property. He has produced a fictitious
composer as the hero of system of 12 tones, his book; and he made him the creator of what one erroneously calls my which
| call method of composing with 12 tones. He did this without my permission and even without my knowledge. In other
words, he borrowed it in the absence of the proprietor [...]. Leverkihn is depicted from beginning to end as a lunatic. | am 74
and | am not insane, and | have never acquired the disease from which this insanity stems. | consider this an insult».

4 «begllickte sie einst ihe Jungens, auch die Freunde ihrer Jungens, wenn sie ihnen die Schumann-Heinesche Dichterliebe
vorsang».

5. «Meine Mutter hatte eine kleine, aber Uberaus angenehme und liebliche Stimme, und mit einem kinstlerischen Takt, der
das Sentimentale so selbstverstandlich wie das Theatralische ausschloB, sang sie».

6. «sie sind verflucht ernsthaft, und dabei so gottlos, dal die Polizei sie verbieten kénnte - wenn die Worte nicht alle in der
Bibel standen».

7 «Und seine Zweige rauschten, / Als riefen sie mir zu: / Komm’ her zu mir, Geselle, / Hier findst du deine Ruh’!»

8. «Die kalten Winde bliesen / Mir grad’ in’s Angesicht, / Der Hut flog mir vom Kopfe, / Ich wendete mich nicht».
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