Revista de Libros

El universo cuantico: de la nada al todo

Viatcheslav Mukhanov
16 junio, 2014

Los esfuerzos para comprender el universo son una de las poquisimas cosas que elevan la vida
humana un poco por encima del nivel de la farsa y que le otorgan algo de la elegancia de la
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tragedia.

Steven Weinberg, Los tres primeros minutos del universo (1977)

El 21 de marzo de 2013 se produjo un acontecimiento extraordinario que, inmerecidamente, no
suscité excesiva atencidn por parte de la prensa y pasé practicamente inadvertido para el gran

publico. El equipo cientifico Planck 1 publicaba la fotografia mas precisa de nuestro universo tal y
como era cuando contaba con tan solo unos pocos cientos de miles de afos de vida. Dado que
nuestro universo es sélo varios cientos de miles de veces mas antiguo (trece mil millones de afos),
puede afirmarse, sin exagerar, que la foto publicada en marzo es el retrato del universo cuando éste
era aun un pequefo «bebé». Dicho retrato es, no obstante, tan preciso como para permitirnos
identificar todas las caracteristicas adquiridas por el universo inmediatamente después de su
nacimiento, caracteristicas adquiridas cuando su edad era de sélo 10> segundos (un lapso tan
pequefio que resulta imposible de imaginar). Sin embargo, lo méas sorprendente de toda esta historia
es que las caracteristicas reveladas por el retrato del jovencisimo universo estaban en perfecta
consonancia con lo que los fisicos tedricos habian predicho treinta afios antes de que se realizara el
experimento.

Aungue pueda resultar dificil de asimilar, ya ha quedado experimentalmente probado que la Fisica
Cuantica, responsable de la estabilidad de los atomos, ha determinado también la estructura de todo
el universo, galaxias, estrellas y planetas incluidos. Ademas, es muy probable que incluso la totalidad
de nuestro universo se produjera como consecuencia de una fluctuacién cuantica a escalas mucho
mas pequefas que el tamafio de los ndcleos. Cabe imaginar que el nimero de universos producidos
sea enorme, que, como nos dice el Zohar, «Dios cree nuevos mundos constantemente».

Cuando pienso en todo esto, mi memoria me conduce de vuelta a Moscu en el frio invierno de
1979-1980. Un invierno en el que la temperatura descendié por debajo de los cuarenta grados bajo
cero. Recuerdo ver a un hombre en la calle, tendido en la nieve, y pensar que estaba congelado. Sin
embargo, cuando dos policias levantaron el «cuerpo inerte», el hombre, para mi sorpresa, empezé a
cantar. No estaba muerto, sino terriblemente borracho, y el frio no parecia preocuparle. Algunos afios
mas tarde me di cuenta de que habia quiza sélo dos maneras de sobrevivir sin dafios psicoldgicos en
la antigua Unidn Soviética: volverse alcohdlico o hacerse cientifico. Yo he elegido la segunda

opcic’m2 y por aquel entonces era un licenciado en el Instituto Técnico de MoscU, que estaba
considerada como una de las escuelas mas elitistas de la Unidn Soviética. Para explicar como
consegui acabar alli tengo que retrotraerme al comienzo de los afios setenta, cuando aln estaba
estudiando en una escuela muy normal de una ciudad rusa de provincias.
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Mi ciudad era tan diferente de MoscU como Moscu pueda serlo de Paris (la Unica cosa que tienen en
comun es que la distancia de MoscU a Paris es la misma que la de Paris a Moscu). La pelicula Gorki
Park muestra de manera bastante fiel como era la vida en el Moscl de aquellos dias: todo era «gris»,
exceptuada la atmdsfera intelectual en el seno de la comunidad cientifica. Sin embargo, esto lo
aprendi mucho mas tarde, después de trasladarme a Moscu. Antes estaba disfrutando de una vida

normal con sus agradables cosas cotidianas en una pequefia ciudad rusa de la que un buen amigo

mio dijo en cierta ocasién que era «un agujero del que nadie en este mundo ha oido hablarjamés>>3.

Lo cierto es que teniamos pan y patatas suficientes y, de vez en cuando, carne. jAcaso se necesita
algo mas? Mucho mas importantes eran las cosas inmateriales y mi ciudad contaba con una
magnifica libreria en la que podia comprar libros excelentes (en la actual Rusia capitalista esta libreria
ha desaparecido). Fui quizas el Unico cliente que compraba libros de fisica y matematicas escritos por

John Archibald Wheeler, Richard Courant, Yakov Zeldévich, etc.*
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Fueron estos libros, y no las clases en el colegio (que no eran nada buenas), los que despertaron mi
interés inicial por la Fisica y lo hicieron mientras los lefa por mi propio placer intelectual, sin ninguna
intencién de llegar a ser algun dia un cientifico. De hecho, nadie en mi familia tenia educacién
universitaria y siempre habia oido en casa que para entrar en la universidad se necesitaba tener
mucho dinero para corromper a las personas adecuadas (afortunadamente, esto resulté no ser del
todo cierto). Por otro lado, entre las personas que conocia no habia nadie que tuviera lo que los rusos
llamaban mucho dinero. En una ciudad rusa de provincias esto solia significar que un «rico» era
alguien que podia comprarse un mal coche (los buenos no existian). Para la «clase obrera» normal, a
la que pertenecian mis padres, comprarse un coche era algo imposible aun ahorrando todo el salario
de por vida. Esta es quiza la razén por la que nunca aprendi a conducir: cuando era lo bastante joven
para aprender, no podia imaginar que llegara a tener nunca dinero suficiente para comprar un coche.
Cuando me hice mayor, y tuve la posibilidad de comprarme un garaje completo lleno de coches,
habia perdido ya todo interés por conducir.

Afortunadamente para mi, el gran matematico ruso Andréi Kolmogérov tuvo la idea de fundar en
Moscu una escuela matematica especial para chicos de provincia con talento. Pasé los exdmenes de
ingreso, que realicé con el propio Kolmogérov, y finalmente, en 1972, a la edad de dieciséis afios, me
mudé a Moscu, a la escuela de Kolmogérov. Alli estuve durante un afio y al final me preparé para los
examenes de ingreso en la Universidad Estatal de Moscu, que eran muy dificiles, especialmente en
matematicas (no estoy muy seguro de que hoy fuera capaz de aprobarlos).

Aquel afio en la escuela de Kolmogdrov fue muy importante porque, de lo contrario, habria
suspendido los exdmenes para ingresar en el Instituto Técnico de Moscu, donde comencé mis
estudios en 1973. Cuando comparo cuanto estudidbamos con lo que lo hacen en la actualidad los
alumnos de la Ludwig-Maximilians-Universitat de Manich, en la que ahora doy clases, me quedo un
poco perplejo. Durante los dos primeros afios empezabamos a las ocho de la mafana y las clases y
los laboratorios se prolongaban hasta las ocho de la tarde. Asi los cinco dias de la semana, y
pasabamos los sabados y domingos resolviendo los problemas, sin que nos quedara tiempo para
ninguna otra cosa. Cada semestre teniamos alrededor de diez exdmenes, asi que hube de pasar un
total de un centenar de examenes (en comparacién con los diez aproximadamente de mi universidad
alemana). Entre ellos los habia también, a buen seguro, de marxismo-leninismo y de la historia del
Partido Comunista de la Union Soviética, que estudiabamos durante cinco cursos y que sélo
resultaban de utilidad para desarrollar capacidades demagdgicas (que, paraddjicamente, no me
parecieron Utiles de alguna manera hasta mucho mas tarde, cuando empecé a vivir en una sociedad
con una cultura completamente diferente).

Ademas de estas asignaturas absolutamente inservibles, teniamos muchos cursos experimentales y
enseguida reparé en que yo carecia por completo de talento y de interés para llegar a ser un fisico
experimental. Por otro lado, la teoria, que estudidbamos en el departamento de Fisica Quimica, era
muy aburrida y consistia en su mayor parte en cuestiones de naturaleza aplicada, mientras que a mi
me interesaban mas el «cielo, las estrellas y la relatividad general».
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El Instituto Técnico de Moscu habia sido
creado nada mas concluir la Segunda
Guerra Mundial, fundamentalmente con
el objetivo de formar a especialistas en
Fisica Nuclear, y estaba orientado
principalmente a la Fisica aplicada. Como
descubri mas tarde, cada afio se permitia
estudiar Fisica Tedrica a tan solo veinte
de cada seiscientos estudiantes, que eran
divididos en dos grupos: uno tenia su
sede en el Instituto Landau y estaba
dirigido por Lev Gorkov, mientras que el
otro se radicaba en el Instituto Lebedev, y
a su frente estaba Vitali Ginzburg, que
recibié el premio Nobel en 2003 por sus

; | trabajos sobre la superconductividad
realizados conjuntamente con Lev
Landau. Para entrar a formar parte de
cualquiera de estos grupos era necesario
aprobar varios examenes muy exigentes
de Fisica Tedrica. Los examenes para
entrar a formar parte del grupo de Gorkov
eran decididamente mucho mas dificiles y
se realizaban en el estilo formalista de Landdu, donde la capacidad de realizar calculos de manera
rapida (algo que creo que puede aprenderse a hacer con facilidad) era claramente mas importante
gue el entendimiento real de la Fisica. El estilo de Ginzburg era, sin duda, muy diferente (recuerdo
que, mas tarde, el propio Ginzburg me dijo que él no hubiera podido nunca aprobar el examen con
Landau) y no requeria la capacidad de «competir con un ordenador». Este es el motivo por el que
aprobé, no sin dificultades, los examenes y, una vez superadas las trabas dentro de la Administracién,
que no favorecia el estudio de la Fisica Tedrica (especialmente en los grupos en que la mayoria de los
estudiantes eran judios), entré a formar parte del grupo de Ginzburg.

Nunca he tenido una alta opinién de mis propias capacidades y lo primero que hice fue seleccionar un
campo de investigacién que no requiriera el uso de matematicas en exceso complicadas y en el que
el «nivel de arrogancia» no fuera tan alto como, por ejemplo, en la Fisica de particulas. Fue asi como
me converti en astrofisico, al tiempo que sofiaba con la posibilidad de que, con el tiempo, pudiera
cambiarme a la Relatividad General y la Cosmologia. Sin embargo, no podia imaginar ni siquiera en
suefios que la Cosmologia Tedrica habria de convertirse en el futuro en mi principal profesién.
Pensaba, ademas, que los buenos tiempos podian terminar pronto y que, después de licenciarme,
podria acabar en algun instituto militar en el que se me encomendaria algun trabajo «(til» pero
terriblemente aburrido. Asi que trataba de no pensar en el futuro y no hacer planes a largo plazo.
Vivia absolutamente al dia, disfrutando de la Fisica tanto como podia.

Habia un buen motivo para adoptar esta actitud. El nUmero de plazas en los buenos institutos de
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Moscu era muy limitado y la competencia era extremadamente alta (todas las plazas eran desde el
principio fijas, ya que en la Unién Soviética no existia nada equivalente a las actuales plazas
posdoctorales). Aln mas importante era la Moskowskaya propiska, el permiso para trabajar y vivir en
MoscU que se exigia para ocupar una de estas plazas. Este permiso se concedia de forma automatica
sblo a quien hubiese nacido en Moscu o estuviese casado con una mujer que ya tuviera este permiso.
En la Unidn Soviética, el titulo de Moskvich era de algin modo similar al titulo nobiliario en la Europa
medieval. La manera mas sencilla de conseguirlo era por medio del matrimonio, una posibilidad de la
qgue no me vali. Muchos afios después me concedieron el permiso por una decisién especial del
Comité Central del Partido Comunista de Moscu e incluso me instalaron un teléfono en mi

apartamento por orden del ministro de Comunicaciones de la Unién Soviética®.

A pesar de todos los problemas practicos que hube de afrontar mucho después, cuando entré a
formar parte del grupo de Fisica Tedrica de Ginzburg me sentia completamente feliz. Sabia que mi
futuro estaba asegurado durante los tres afos siguientes y que durante ese tiempo podria hacer todo
aquello que me pareciera interesante, al margen de cémo influyera ello en mi futuro, que no pintaba
muy bien en cualquier caso. No me preocupé mucho, por tanto, de «cosas irrelevantes» y pude
concentrarme por completo en la Fisica. Mi primer director formuld el tema para mi trabajo final en
términos muy amplios. Me dijo que existian muchas teorias diferentes sobre la formacién de las
galaxias y que tenia que intentar formular una nueva teoria que fuera mejor que las ya existentes. Se
trataba de una buena ensefianza, porque sin aprender a pensar no se podria «sobrevivir». Ahora creo
que esta es, quizd, la manera mas eficaz de quitarse de encima a estudiantes que no tienen un
verdadero interés y carecen de capacidades para trabajar en el &mbito de la Fisica Tedrica, en vez de
guiarlos como si fueran «gatitos ciegos».

Lo que me resulté extremadamente (til fueron los famosos seminarios de Ginzburg y Yakov
Zelddvich. Estos seminarios eran realmente sensacionales y los esperaba mucho mas que los «dias
de celebraciones». Zelddvich tenia su propio grupo, que competia amistosamente con el grupo de
Ginzburg. A pesar de la saludable competencia, se alentaba la interaccién entre los estudiantes de
ambos grupos. Ademas, como Zeldévich estaba mas volcado hacia la Cosmologia, me relacionaba
con él mucho mas que con Ginzburg. La «gran Fisica Teérica» en la Unidn Soviética se concentraba
principalmente por aquel entonces en torno a «unos pocos académicos fundamentales», como Vitali

Ginzburg, Yakov Zelddvich, Moisei Markov, Andréi Sajarov, Isaak Jalatnikov, Arkadi Migdal y otros®.

Todos ellos gozaban de igual consideracién, sin que hubiera ninguna personalidad dominante, y
mantenian relaciones amistosas entre ellos. El ambiente intelectual era, por tanto, mucho mas
democratico y saludable en comparacién con los que habria de encontrar después de abandonar la
Unién Soviética. Tengo que decir que, tras emigrar a Occidente, no encontré ningun lugar en el
mundo que pudiera competir con el Moscu de los afios ochenta en cuanto a concentracion de
intelectos y gran atmdsfera cientifica. El ratio de intelecto versus arrogancia era en Moscu mucho
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mas alto que incluso en Princeton. A diferencia de Estados Unidos, donde a los estudiantes casi se les

obliga a hacer aquello que es popular en el mercado7, los estudiantes de Rusia eran libres de elegir lo
que ellos querian hacer. En este sentido, disfrutabamos de una libertad intelectual mucho mayor que
los estudiantes de Estados Unidos e incluso de Europa. Creo que este es uno de los principales
motivos por los que la Fisica Tedrica tuvo tanto éxito en la Unién Soviética y podia competir con el
resto del mundo. Ademas, quiero subrayar que, independientemente de cualesquiera titulos y logros
pasados, la «distancia jerarquica» entre académicos y estudiantes no era muy grande cuando se
trataba de ciencia. Recuerdo muchas «luchas» con Zeldévich y Markov cuando les decia
abiertamente, si asi lo pensaba, que estaban equivocados. Un dia, la mujer de Markov, que era fisica
experimental, me dijo que no deberia hablar de ese modo a mi jefe. Markov se limitd a sonreirme y
dijo que no habia ninguin problema. Recuerdo que un dia que Zeldévich afirmé de alguien, que era
considerado como una gran autoridad, que no decia mas que estupideces, me quedé muy
sorprendido. De Zelddvich y Ginzburg aprendi que las autoridades no existen cuando se trata de
ciencia y que, en la Fisica, sélo el experimento puede asumir el papel de papa.

Hacia 1979 mi director decidié emigrar a Estados Unidos por motivos familiares. Yo acababa de
comenzar mi trabajo de tesis y Ginzburg acept6 sustituirlo, a pesar de que mis intereses cientificos no
se solapaban demasiado con los suyos. Sin embargo, desde el principio el mismo Ginzburg me dijo
que podia hacer lo que quisiera, pues pensaba que su principal tarea como director era no interferir
con mis actividades de investigacién. Para entonces yo ya habia publicado dos trabajos de astrofisica
sobre formacién de galaxias que estaban relacionados directamente de alguna manera con
observaciones. No obstante, me sentia bastante descontento con ambos articulos. Las observaciones,
de hecho, no eran buenas en absoluto y permitian muchas interpretaciones diferentes. La sensacién
era que no habia modo de decidir sobre bases experimentales qué teoria era mejor. Al final me senti
completamente decepcionado con la Astrofisica y en aquel momento no sabia realmente qué hacer.

Afortunadamente, Guennadi Chibisov,
otro miembro del Instituto Lebedev,
diez afos mayor que yo, se acerco a
mi y me sugirié cuantizar las
inhomogeneidades y explicar asi el
origen de la estructura del universo.
Cuando le pregunté, «;Por qué no lo
ha hecho nadie antes?», me
respondid: «Porque no les importa».
Ciertamente, el problema requeria
calculos no triviales y un profundo
conocimiento de teoria cuantica de
campos. Sin embargo, en aquella
época la mayoria de los fisicos tedricos
preferian bien hacer cosas formales,
bien trabajar en la Fisica de particulas.
La razén era que la Cosmologia -la ciencia que trata del universo como un todo y de su origen- no
estaba en muy buena forma en lo que respecta a su base observacional. La situacién de la
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Cosmologia a finales de los afnos setenta se encuentra muy bien descrita en el popular libro Los tres
primeros minutos del universo, del fisico de particulas Steven Weinberg (que recibié el premio Nobel
en 1979 por el descubrimiento del modelo estandar de las interacciones electrodébiles). En este libro
intenta excusarse en varias ocasiones por el hecho de, siendo un fisico de particulas tan serio,
haberse decidido a escribir un libro sobre un tema tan especulativo.

Los grandes cientificos y filésofos se han sentido siempre interesados, por supuesto, por el universo
como un todo, comenzando por los antiguos griegos e incluso antes. Arquimedes, por ejemplo,
intenté calcular el diametro del cosmos y el resultado que obtuvo fue de dos afios luz (muy lejos del
resultado correcto). En torno al siglo VIII, la cosmologia puranica hindu sugirié que el universo pasa
por ciclos repetidos de creacién y destruccion, cada uno de los cuales tiene una duracién de cuatro
mil millones de afos (casi el calculo correcto). Immanuel Kant supuso que las nebulosas eran
universos islas fuera de nuestra galaxia de la Via Lactea. Sin embargo, todo ello no era una verdadera
ciencia, sino mas bien conjeturas fantasiosas que tenian idénticas probabilidades de ser verdaderas o
falsas.

Al alejarnos de las grandes ciudades (mejor en las montanas), podemos contemplar un nimero
increiblemente grande de estrellas en el cielo. Esas estrellas forman nuestra galaxia, que contiene
alrededor de cien mil millones de astros. Si la luz tarda varios afios en recorrer la distancia hasta la
estrella mas préxima, la luz necesita alrededor de cien mil afios para alcanzar la estrella mas remota
de la galaxia. Con un pequefio telescopio pueden verse también algunos puntitos (nebulosas) que se
diferencian en su forma de las estrellas y que no son tan brillantes como ellas. Sin embargo, no fue
hasta 1923 cuando el astrénomo estadounidense Edwin Hubble, con un telescopio de cien pulgadas
en el Monte Wilson, cerca de Los Angeles, pudo observar las distintas estrellas que componen la
nebulosa Andrémeda y determinar que esta se encontraba con seguridad fuera de nuestra galaxia.
Este fue el comienzo de la astronomia extragalactica, que desde entonces se ha basado en hechos
firmes establecidos observacionalmente. También se identificaron algunas de las restantes nebulosas
como objetos extragalacticos, cuya distancia con respecto a nosotros se fijé en varios millones de
anos luz. Hoy se ha determinado la existencia de alrededor de varios centenares de miles de millones
de este tipo de objetos, que no son otra cosa sino galaxias similares a la Via Lactea en que vivimos.
Las estrellas, por tanto, forman objetos apelotonados -galaxias- con un tamafo de alrededor de cien
mil afos luz, que a su vez estan separadas entre si por una distancia de varios millones de afios luz.

Mediante la observacion de las lineas espectrales (luz emitida por los elementos quimicos conocidos
con una longitud de onda definida), Hubble descubrid, a finales de los afios veinte, que la longitud de
onda de la luz emitida por las galaxias era un poco mayor de lo que se esperaba, esto es, con un
desplazamiento hacia el rojo. Interpreté este corrimiento hacia el rojo como un efecto Doppler debido
al movimiento de la galaxia observada. Algo asi como si, de alguna manera, intentara escaparse de la
nuestra. Creo que todo el mundo ha tenido alguna vez una experiencia personal con el efecto
Doppler. Imagine que se encuentra cerca de los railes de un tren. El sonido del silbato del tren suena
de forma diferente cuando el tren se acerca y después de haber pasado. Cuando se acerca, el sonido

El universo cuantico: de la nada al todo - Viatcheslav Mukhanov | 8 de 27
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



tiene frecuencias mas altas, mientras que el silbato del tren que se aleja suena mas grave y esta
dominado por frecuencias bajas, corridas hacia el rojo. Quizas haya prestado también atencién al
hecho de que, cuanto mayor sea la velocidad del tren, mas drastico es el cambio del sonido. Hubble
descubrid que las galaxias mas lejanas tienen el espectro mas corrido hacia el rojo, lo que quiere
decir que estan alejandose de nosotros a mayores velocidades, y que estas son proporcionales a la
distancia. Lo que esto nos indica es que el universo esta expandiéndose. Este descubrimiento fue, sin
duda, el comienzo de la Cosmologia cientifica basada en hechos, y no en fantasias.

El hecho de que todas las galaxias estén escapandose de nosotros no significa, sin embargo, que
vivamos en el centro del universo. De hecho, si suponemos que el universo es a grandes escalas

homogéneo e isétropos, el observador de cada galaxia deberia ver la misma imagen de la expansién.
:iComo puede entenderse esto? Imaginemos que el radio de la Tierra empezara a crecer. Entonces las
distancias entre las ciudades (en caso de que sobrevivieran) empezarian también a crecer y, teniendo
en cuenta las velocidades relativas a las que las ciudades «escapan unas de otras», descubririamos
exactamente la misma ley que Hubble descubrié a partir de las galaxias. Sin embargo, en este caso
no hay ninguna ciudad privilegiada y los habitantes de cualquiera de ellas ven la misma imagen de la
expansion.

Con el descubrimiento de Hubble quedé claro que nuestro universo esta evolucionando como un todo.
En realidad, esto no supuso ninguna gran sorpresa. Aunque, en 1917, incluso Einstein pensaba que el
universo no cambiaba a grandes escalas, en 1922, el fisico ruso Aleksandr Friedmann, al resolver las
ecuaciones para la gravedad de Einstein en el caso de un universo homogéneo e isétropo, descubrié
gue las Unicas soluciones genéricas que admiten estas ecuaciones son las que describen un universo
bien en expansion, bien en contraccién. Asumiendo que la masa total del universo es alrededor de
cien mil millones de veces mayor que la masa de nuestra galaxia, Friedmann pudo incluso calcular
cuando comenzd esta expansion y el resultado que obtuvo para la edad de nuestro universo fue de
diez mil millones de afios. El descubrimiento de Hubble, por tanto, puede considerarse como una
brillante confirmacion de la prediccién tedrica de Friedmann. Sin embargo, sobre la base de sus
datos, Hubble descubrié que las galaxias en su conjunto tenian una edad de alrededor de mil millones
de afos, lo que estaba en abierta contradiccién no sélo con la prediccidon de Friedmann, sino también
con la edad de la Tierra, que parece ser mayor. Lo cierto es que esto ponia en duda toda la idea de la
expansion del universo, porque la Tierra no podia ser mas antigua que el universo. Mas tarde se
descubrié que Hubble habia subestimado las distancias hasta las galaxias por un factor de diez como
consecuencia de los conocidos como errores sistematicos en que suelen incurrir los astrofisicos. La
conclusiéon mas importante que se derivaba del descubrimiento de Hubble era que el universo se cred

hace varios miles de millones de afios’ y, en este caso, nos enfrentamos de inmediato a numerosas
incégnitas.
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Por ejemplo, se sabe muy bien que la
gravedad es una fuerza atractiva y que,
por tanto, lo Unico que puede hacer es
ralentizar la expansion. La pregunta
evidente es entonces: ;quién o qué habia
producido las enormes velocidades
iniciales (Big Bang) que se necesitaban
para la expansién? La gravedad sélo
podia ralentizar estas velocidades a sus
valores actuales. La otra pregunta es: ;de
gue manera se ha logrado la muy
peculiar distribucion homogénea de la
materia en el enorme volumen del
espacio? Estaba claro que los procesos
fisicos no pueden ser responsables de ello
debido a la velocidad finita de la luz, que
limita las escalas a las que puede comunicarse informacion y, por tanto, correlacionar la distribucion
de materia. Para explicar el origen del universo observable se requeria que la distribucion de materia
se correlacionara con precisiéon en un enorme nimero de regiones sin comunicacién, un nimero de
regiones que exceden en miles de millones de veces el nimero de dtomos en todo nuestro universo.
Para hacerse una idea de la dificultad, piénsese en cientos de miles de personas que acuden a un
gran estadio e imaginese que, en un momento dado, todos se volvieran sordos y ciegos. Esta claro lo
que sucedera a continuacion: la multitud se hallara muy pronto en un estado de caos absoluto. Una
situacioén similar, pero mucho peor, fue la que se produjo en el momento de creacién del universo. Era
semejante a un estadio con muchos billones de personas sordas y ciegas que conseguian mantener,
sin embargo, un orden perfecto. Resultaba, por tanto, absolutamente confuso entender cémo pudo
empezar el universo con una expansion extremadamente ordenada. Parecia como si todas sus partes,
completamente desconectadas, supieran de antemano qué hacer y empezaran a moverse, en
consecuencia, en perfecta consonancia. Este problema siguié siendo un gran misterio durante
muchos afos y no se resolvié hasta hace tres décadas, con la invencidn de la cosmologia
inflacionaria.

Aun siendo extremadamente importante, el descubrimiento de Hubble acabd por ser para muchos el
Unico hecho de la cosmologia experimentalmente establecido. Hubo que esperar mas de treinta afios
para que se descubriera la otra pieza del rompecabezas.

En 1964, dos radioastrénomos estadounidenses, Arno Penzias y Robert Wilson, encontraron en su
antena de radio un ruido infrecuente cuyo origen no podian explicar. Pronto se dieron cuenta de que
este ruido, por cuyo descubrimiento obtuvieron el premio Nobel en 1978, podia deberse a la radiacién
primordial, que sobrevivio después del Big Bang. Cuando miramos el cielo, tan solo una parte
relativamente pequefia de él esta cubierta por las estrellas y nebulosas, mientras que, entre medias,
el cielo parece absolutamente oscuro. ;Significa esto realmente que no hay absolutamente ninguna
luz procedente de estas partes oscuras del cielo? Penzias y Wilson descubrieron que la parte oscura
del cielo no es en absoluto oscura. De hecho, hay ondas de radio que proceden de todas las partes
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del cielo. No pueden verse con los 0jos ni con los telescopios dpticos, pero los radiotelescopios
pueden verlas muy bien. Dado que la intensidad de las ondas de radio observadas no depende para
nada de la direccién en el cielo, resulta plausible suponer que estas ondas de radio no eran emitidas
por algunas fuentes de radio, sino que mas bien eran una reliquia de la creacién de nuestro universo.

Una radiacién asi, que viene completamente caracterizada por su temperatura, recibe en Fisica el
nombre de radiaciéon de cuerpo negro. Al medir la intensidad de esta radiacion en las longitudes de
onda de unos pocos centimetros, Penzias y Wilson descubrieron que su temperatura debe situarse
entre 2,5y 4,5 grados Kelvin (para recalcular esta temperatura en los familiares grados Celsius, hay
que restar 273, por lo que la temperatura de la radiacién es de alrededor de 270 grados Celsius bajo
cero). La radiacién primordial impregna homogéneamente todo el espacio, mientras que los dtomos,
cuyos nucleos se construyen a partir de protones y neutrones (ambos se llaman bariones), se
arraciman fundamentalmente en galaxias. El nimero de cuanta (que se conoce como fotén) de la
radiacién primordial es mucho mayor que el nimero total de bariones del universo. Por ejemplo, si se
extendieran homogéneamente todos los bariones por el universo, en un metro cubico habria
alrededor de mil millones de fotones y sélo un barién. El descubrimiento de la radiacién del Fondo
Coésmico de Microondas (CMB, por sus siglas en inglés) supuso el comienzo de la teoria del universo
caliente en expansion.

Estd claro que la temperatura de 270 grados Celsius bajo cero no se encuentra en absoluto asociada
en nuestras mentes con algo «caliente». Sin embargo, no deberia olvidarse que el universo se
expande. Todo el mundo sabe que si un gas caliente en un recipiente se expande, se enfria. Algo
similar sucede con la radiacién y, ademas, su temperatura desciende en proporcion inversa al tamafio
del recipiente. Esto quiere decir que cuando el universo era miles de veces mas pequefio y tenia sélo
unos cientos de miles de afios de vida, la temperatura de la radiacion era de unos tres mil grados, y
esto si que es realmente caliente. Ademas, tres mil grados es suficiente para ionizar todos los atomos
liberando los electrones, creando asi una sopa opaca de materia. Sélo después de que la temperatura
descendiera por debajo de los tres mil grados, y de que la mayoria de los electrones libres fueran
capturados por los nucleos, el universo se convierte en transparente para la radiacion primordial. Es a
partir de este momento cuando una abrumadora mayoria de los fotones no quedan dispersados por la
materia, proporcionandonos asi la «fotografia» del universo cuando tenia sélo unos pocos cientos de
miles de afnos de vida.

La fotografia, tal y como la tomaron Penzias y Wilson, nos mostraba que, aunque hoy vemos galaxias,
estrellas, etc., cuando el universo era mucho mas pequefio carecia por completo de estructura. La
temperatura medida era exactamente la misma en todas las direcciones en el cielo aunque, si la
cantidad de materia fuera un poco diferente en varios lugares, podrian verse sus variaciones.

Una vez mas, no puede decirse que el hecho de que el universo pudiera estar caliente supusiera una
gran sorpresa. De hecho, al tratar de explicar el origen de los elementos quimicos en el universo, el
fisico ruso-estadounidense George Gamow ya habia sugerido en 1948 que la temperatura en el
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universo inicial podia ser extremadamente alta. A partir de las observaciones de la intensidad de
lineas espectrales, se sabia que nuestro universo se compone fundamentalmente de hidrégeno y
helio. El resto de los elementos quimicos mas pesados de la tabla periddica se encuentran presentes
en cantidades realmente muy pequefas. Si pudieran seguir produciéndose los elementos pesados en
las estrellas como consecuencia de reacciones nucleares, la abundancia del helio seria dificil de
comprender. Aunque los calculos concretos de Gamow no eran del todo correctos, adiviné por

casualidad el valor correcto para la temperatura de la radiacién'®. Los célculos de Robert Wagoner,
William Fowler y Fred Hoyle en 1967 confirmaron que la abundancia de los elementos ligeros puede
explicarse realmente con la teoria del Big Bang caliente.

A finales de los afios setenta, cuando me introduje en la Cosmologia, lo Unico que se sabia era que el
universo esta expandiéndose y que era muy probable que hubiera estado muy caliente en el pasado.
Aunque la mayoria de los cosmdlogos (no habia tantos) crefan que lo que realmente veiamos eran los
restos del Big Bang, su existencia no era aun un hecho establecido, sino tan solo una mas que
plausible interpretacion de las observaciones. Para demostrar mas alla de cualquier nivel de duda que
la radiacién realmente sobrevivié del Big Bang, se necesitaba medir la intensidad de la radiacion a
diferentes longitudes de onda (su espectro) y verificar que, por ejemplo, presenta un maximo de
intensidad para longitudes de onda de aproximadamente una décima de centimetro. Sin embargo,
para este tipo de ondas de radio, la atmdsfera terrestre no es transparente y, por tanto, se necesita ir
por encima de ella valiéndose bien de globos o de cohetes espaciales. No obstante, a finales de los
afnos setenta las mediciones de los globos estaban arrojando resultados contradictorios y, por tanto,
toda la teoria del Big Bang caliente se basaba Unicamente en un hecho y medio.

Resulta evidente que, al situarse sobre una base tan poco firme, la Cosmologia no despertara
demasiada atencidn. Sin embargo, algunos de los grandes tedricos de Rusia si que estaban
tomandosela muy en serio. El mas importante de todos ellos era Yakov Zelddvich, quien, junto con su
grupo, estaba dedicando la mayor parte de su tiempo a la Cosmologia y la Astrofisica. En
colaboracién con igor Névikov, escribié incluso un manual de setecientas paginas sobre el origen y la
estructura del universo en 1974. Yo tuve la suerte de comprar este libro y leerlo cuando estaba aun
en mi segundo afio de carrera. Ademas, varios afios después conoci a Zeldévich y tuve la fortuna de
aprender Cosmologia personalmente con él. Y lo que sucedié fue que la curiosidad me llevo al lugar
adecuado y en el momento justo. Un buen amigo mio, que ha hecho importantes contribuciones a la
fisica de los agujeros negros, me dijo en cierta ocasion que él habia escrito sus articulos importantes
no porque fuera un genio, sino simplemente porque estaba en el momento justo en el lugar adecuado
y no era estupido. Por pura casualidad, el tema que yo decidi era el adecuado y el lugar era el
correcto, por lo que la Unica condicidn que se necesitaba para estar satisfecho era «no ser estipido».

Uno de los problemas que ocupaban seriamente a los cosmoélogos en aquella época era el de la
formacion de galaxias. De la observacion de la radiacion de fondo se concluyd que el universo no
poseia ninguna estructura cuando era mil veces mas pequeno. Entonces la pregunta natural es:
icémo pudieron formarse en este caso las galaxias? La idea clave aqui es que las galaxias se
formaron como consecuencia de la inestabilidad gravitacional. Dado que la gravedad es una fuerza
atractiva, intenta lograr que la distribucién de la materia sea cada vez mas apelotonada, a pesar de
que originalmente fuese homogénea. La situacidn es aqui similar al mercado financiero, en el que los
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ricos pasan a ser incluso mas ricos. Por ejemplo, en los afos setenta el 0,1% de los estadounidenses
mas ricos poseian el 2% de la riqueza del pais, mientras que en 2008 poseian el 8%. Algo similar estd
sucediendo en el universo. Aquellos lugares en que hay mas materia atraen materia de las regiones
cercanas menos densas y, al final, el universo pasa a estar muy apelotonado, con casi todos los
bariones concentrados en las galaxias. Sin embargo, para conseguir hoy una distribucién apelotonada
de la materia tenemos que suponer que en el principio del universo hubo algunas inhomogeneidades
iniciales, aunque pequefas. La respuesta a la pregunta de cuan grandes debian ser estas
inhomogeneidades iniciales depende de la velocidad a la que crezcan. Si el aumento de la
desigualdad de ingresos en Estados Unidos por un factor 4 requirié aproximadamente cuarenta afios,
esta claro que en el universo las cosas estan sucediendo a escalas cosmoldgicas.

El problema de la inestabilidad gravitacional fue examinado por primera vez a comienzos del siglo
pasado por James Jeans, que descubrid que en medios que no estan en expansion esta inestabilidad
es extremadamente eficiente y se produce a un ritmo exponencialmente rapido (de un modo similar a
lo que sucede en el mercado financiero). Sin embargo, en 1946, Evgueni Lifshitz descubrié que en el
universo en expansion este fenémeno no es en absoluto tan rapido. Mostré en concreto que, a
escalas mayores que el tamafio de la regién causalmente conectada, que es igual a la velocidad de la
luz multiplicada por la edad del universo, las inhomogeneidades no crecen porque no tienen la
posibilidad de comunicarse, mientras que cuando la edad del universo aumenta y la comunicacion
resulta posible, empiezan a crecer sélo en proporcién directa al tamafo del universo en expansion.
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Esto significaria que, a las escalas galacticas, todas las inhomogeneidades iniciales estuvieron
congeladas hasta que el universo tuvo alrededor de cien mil afios y sélo a partir de entonces, a
grandes escalas, habrian aumentado en un factor de varios miles. Asi, para explicar la estructura del
universo se necesita suponer un cierto grado de inhomogeneidad que deberia poder verse, pero que
no se observaba en la foto de Penzias y Wilson. Los primeros calculos tedricos realizados por Rashid
Sunyaev y Yakov Zelddvich en 1970 para las previsibles fluctuaciones en la temperatura de la
radiacion de fondo no eran alin muy precisos y era posible justificar que estas variaciones de
temperatura se encontraban por debajo de la sensibilidad de los detectores. Sin embargo, también
estaba meridianamente claro que, si la suposicién de un universo caliente en expansién es correcta,
entonces el incremento de la sensibilidad de los radiodetectores por un factor de diez o cien
conduciria inevitablemente a descubrir la variacion de la temperatura en el cielo. De lo contrario, toda
la teoria, que se sustenta sobre una base aun poco firme, se vendria abajo.

Esta situacion de la Cosmologia observacional explica también la existencia de muchas teorias de la
formacion de galaxias propuestas hace unos treinta afios. En relacién con la naturaleza de las
perturbaciones, podria suponerse que la radiacién y los bariones estaban ambos distribuidos de una
forma un poco inhomogénea, mientras que el nUmero de fotones era exactamente el mismo de un
lugar a otro. Esto se bautiz6 como la teoria de las perturbaciones adiabaticas, que se desarrollé
fundamentalmente en la Unién Soviética y que no fue tan bien aceptada en Occidente. En Estados
Unidos, la teoria mas popular consistia en suponer que, inicialmente, los bariones estaban distribuidos
de un modo ligeramente inhomogéneo dentro de la distribucién completamente homogénea de la
radiacion. Ademas, las teorias de la turbulencia cosmoldgica, que se suponia que explicaban la
rotacion de las galaxias, seguian aun vigentes por aquel entonces. También se desconocia por
completo si la distribucidn inicial de inhomogeneidades era completamente aleatoria (las conocidas
como perturbaciones gaussianas) o tenia codificada en su interior alguna informacién adicional (no-
gaussianidad). Mas tarde surgieron, por ejemplo, las teorias de cuerdas y texturas césmicas y
afirmaron estar en consonancia con las observaciones que predecian una gran no-gaussianidad.

En aquellas circunstancias, estaba claro que, transcurridos algunos afios, yo me habia cansado de
intentar inventar alguna teoria que describiera mejor algo de lo que ni siquiera estdbamos seguros.
Por tanto, cuando Chibisov me sugirié dedicarme a un tema mucho mas académico, que en aquel
momento no tenia demasiado que ver con las observaciones directas, me mostré encantado de
aceptar su propuesta.

Asumiendo que la teoria de un universo caliente y homogéneo era correcta, decidimos investigar el
posible origen de las inhomogeneidades primordiales, que mas tarde habrian crecido para producir
las galaxias. Partiendo de la base de que, por algln tipo de motivo desconocido, el universo fue
creado en un estado completamente homogéneo, nos intrigaba la pregunta de si las fluctuaciones
cuanticas iniciales podrian explicar o no la estructura del universo. Después de haber completado
nuestro trabajo, descubrimos que en 1965 (antes incluso de la aparicién de la teoria del Big Bang
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caliente), el famoso fisico ruso Andréi Sajarov habia intentado también utilizar las perturbaciones
cuanticas, pero fracasd. Cuando, a mediados de 1979, empecé a trabajar en el problema, hicimos
tabla rasa y la primera tarea que abordé fue la de cuantizar las perturbaciones cosmolégicas. La
cuantizacién de las ondas gravitacionales se conocia bien por entonces. Sin embargo, nadie habia
intentado nunca cuantizar el campo gravitacional inducido por la materia cuantica. Para hacernos una
idea de lo que esto significa, y saber de donde procedian estas fluctuaciones cuanticas,
retrotraigdmonos a mediados de los afios veinte del siglo pasado.

El elemento fundamental de la teoria cuantica es el principio de incertidumbre de Heisenberg. Este
principio nos dice que, independientemente de lo que se haga, no puede tenerse una particula en
reposo absoluto en un punto dado: existe siempre una incertidumbre tanto en su posicién como en su
velocidad, que excede la conocida como constante de Planck dividida por la masa de la particula. En
concreto, este principio explica la estabilidad de la materia al decirnos por qué los electrones en los
atomos no colapsan sobre los nlcleos. Si aplicaramos ahora este principio a una distribucién
homogénea de materia como la que se supone que constituye el universo en sus primeros momentos,
el principio de incertidumbre nos diria que no podemos localizar simultdneamente la materia y su
velocidad y que, como consecuencia de ello, se producirian siempre minimas inhomogeneidades.
Eran estas inhomogeneidades, inevitables de acuerdo con el principio de incertidumbre, las que
qgueriamos utilizar para explicar las galaxias.

La idea puede parecer, en un principio, completamente enloquecida. En efecto, todos sabemos que
los efectos cuanticos son significativos solamente a escalas atdmicas o mas pequefas y lo que
pretendiamos era utilizarlas a escalas galacticas, que son mas de un trillon de trillén de trillén de
trillones mas grandes. Por otro lado, si nos tomamos en serio la teoria del universo en expansion, toda
la materia que vemos hoy en cientos de miles de millones de galaxias estuvo en un principio
concentrada en una caja de cerillas. De alguna manera, la expansién podia estar actuando como un
amplificador capaz de convertir las minimas fluctuaciones cuanticas en galaxias o, en otras palabras,
como el nexo de union entre la Fisica Atdmica del microcosmos y la Cosmologia del macrocosmos
como un todo.

Pasé cerca de un afio haciendo calculos, que por entonces, para mi, presentaban un aspecto horrible.
Las formulas ocupaban paginas y mas paginas, sin ninguna esperanza clara de que se simplificaran y
pudieran llegar a ser de alguna utilidad. Pensé muchas veces en tirar la toalla. De haber conocido
entonces la famosa frase de Winston Churchill («Nunca, jamas, te des por vencido»), no me habria

sentido tan incomodo, pero no la conocial. Sin embargo, en la primavera de 1980 las largas formulas
empezaron de repente a acortarse y la teoria de las perturbaciones cosmoldgicas cuanticas estaba ya
formulada en lo esencial. Pasé los dos meses siguientes intentando aplicar el formalismo para
encontrar un modelo concreto para el universo primitivo en el que pudieran resultar Utiles estos
calculos. Buscaba, en otras palabras, un modelo en el que las fluctuaciones cudnticas pudieran ser
fuertemente amplificadas. Nada parecia funcionar y la sensacién era que habia transcurrido todo un
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afo sin ningun éxito final. En dos meses pude demostrar que, si la gravedad es atractiva (tal como
sabemos), entonces las fluctuaciones cuanticas resultaban inltiles para las galaxias. Después
empezamos a discutir con Chibisov lo que parecia ser la Unica opcién posible: qué es lo que pasaria si
partiéramos del supuesto de que durante un tiempo muy breve del pasado remoto, inmediatamente
después del nacimiento del universo, la gravedad, en lugar de ser una fuerza atractiva, hubiera sido
una fuerza repulsiva (antigravedad). Y funciond!

Fue asi como, a mediados de 1980, supimos inequivocamente que las fluctuaciones cuanticas pueden
resultar Utiles sélo si el universo experimentd una fase de expansidn acelerada. Este resultado se

presenté en la publicacion nim. 138 del Instituto Lebedev a mediados de aquel mismo afio'?. No
logré tener listo el calculo detallado de las perturbaciones (su espectro) hasta medio afio después.
Sucedidé cuando estaba visitando a mis padres en mi ciudad natal a finales de 1980. Recuerdo que la
idea se me ocurrié en la noche del 31 de diciembre al 1 de enero. Cancelé la visita a casa de unos
amigos con los que tenia previsto celebrar la llegada del nuevo afio y preferi quedarme en casa
haciendo cdlculos en compafiia de una botella del horrible brandy bulgaro Pliska. Cuando me desperté
la mafiana siguiente con un terrible dolor de cabeza, comprobé que, sorprendentemente, y a pesar
del brandy, no habia cometido ningun error y los resultados eran correctos. Los calculos eran muy
complejos. Sin embargo, gracias a haber tenido experiencias anteriores con calculos incluso mas
dificiles, consegui fijar por completo todos los detalles técnicos en una semana y volvi a Moscu con el
resultado final. Este articulo, que resolvia el misterio de los «embriones de las galaxias», fue
inicialmente rechazado por la revista, pero tras la intervencién de Ginzburg, fue publicado finalmente
en JETP Letters en mayo de 1981. El trabajo contiene tres predicciones que, en principio, podian ser
verificadas. La primera era que, en contra de la mas popular de las teorias occidentales sobre la
formacion de galaxias, predeciamos que las perturbaciones debian ser adiabaticas y gaussianas. Sin
embargo, la prediccién menos trivial guardaba relacién con el cuadro detallado de las
inhomogeneidades que se generaban. Habiamos descubierto que las inhomogeneidades a las
mayores escalas debian ser ligeramente (logaritmicamente) mas grandes que a escalas pequefas, lo
que de manera algo mas técnica se resume en un nimero conocido como el indice espectral. El valor
que obtuvimos fue de 0,96 (un numero que recomiendo al lector que memorice). La razon fisica para
ello era la necesidad de tener una transicién desde el estadio de antigravedad al estadio de gravedad
normal.

Recuerdo que, cuando observé por primera vez la férmula con esta dependencia completamente
inesperada, me quedé pensando que, si esta dependencia se encontrara al dia siguiente, entonces se
produciria una confirmacion al cien por cien de nuestra teoria. Sin embargo, el estado de las
observaciones experimentales en aquella época era tan pobre que resultaba imposible imaginar que
este resultado extremadamente no trivial pudiera ser verificado incluso en los cien afos siguientes.
También descubrimos que, para obtener suficientes inhomogeneidades, es necesario asumir que el
estadio de antigravedad se produjo 10> segundos después de la creacién del universo. Se trata de un
numero inimaginablemente pequefio y la densidad de materia en el universo en este momento era
tan enorme que un volumen comparable al de una caja de cerillas contenia mas materia que la
totalidad del universo en la actualidad.
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El estado de la materia, que produce la necesaria antigravedad (ahora recibe el nombre de Energia
Oscura), no estaba completamente injustificado. De hecho, ya en 1917 Einstein habia modificado sus
ecuaciones de la gravedad al introducir la constante cosmoldgica. (Mas tarde, equivocadamente -tal y
como hoy sabemos-, tildé esta modificacion de la «<mayor metedura de pata» de su vida.) Esta
constante cosmoldgica conduce, de hecho, como se sabe ahora, a la antigravedad y esto le permitié a
Einstein derivar el universo estatico, en el que la gravedad de la materia normal se veia compensada
por la antigravedad inducida por la constante cosmoldgica. En 1917, Willem de Sitter habia obtenido
una solucion de las ecuaciones de Einstein dominada por la constante cosmoldgica. No fue, sin
embargo, hasta 1925, después de que Aleksandr Friedmann descubriera la solucién dindmica para el
universo en expansion, cuando Georges Lemaitre se dio cuenta de que la solucién de De Sitter
describe también, de hecho, el universo en expansion, en el que domina la antigravedad. Por tanto,
en este caso el universo pudo nacer sin velocidades iniciales y la antigravedad aceleraria la materia
hasta las enormes velocidades que se necesitaban, resolviendo con ello el problema del Big Bang. En
este caso, la antigravedad seria enteramente responsable de la creacion de nuestro universo en el
estado de expansidén. Sin embargo, después del descubrimiento de la expansién por parte de Hubble,
la constante cosmoldgica quedd practicamente olvidada. Lev Landau prohibi6é que se mencionara
siquiera en sus seminarios. Aparecia de vez en cuando en la literatura, pero no suscitaba demasiada
atencion porque no estaba nada claro para qué podria resultar util. Sin embargo, en 1978, Robert
Brout, Francois Englert (que recibié en 2013 el premio Nobel de Fisica junto con Peter Higgs) y Edgard
Gunzig se dieron cuenta de que, al admitir un estadio de antigravedad en el pasado, es posible
explicar facilmente el origen de nuestro enorme universo y, ademas, en este caso la produccion de
los universos pasa a ser tan facil que surge el problema de cémo evitar la sobreproduccion de los
mismos. En su articulo de 1978 la idea se escondia detras de demasiados detalles técnicos y el
articulo pasé practicamente inadvertido.

De hecho, no podia utilizarse la constante cosmoldgica por si misma a fin de explicar la produccién
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del universo, porque al final ha de decaer en la materia gravitacional normal. Se necesitaba, por
tanto, una sustancia que simplemente imitara la constante cosmolégica pero que finalmente acabaria
decayendo suavemente para producir la materia normal. En 1979, Aleksei Starobinski, al intentar
solucionar el problema de la singularidad inicial (en la que todas las cantidades fisicas pasaban a ser
infinitas y a estar fuera de control por las leyes fisicas), descubrié un modelo en el que el vacio
polarizado cuanticamente imitaba un estadio dominado por la antigravedad y su ulterior decaimiento.
Aungue nuestros primeros calculos de las perturbaciones cuanticas se hicieron conforme a un modelo
en el que haciamos «a mano» que la constante cosmoldgica decayera, conseguimos finalmente
derivar el espectro final de inhomogeneidades valiéndonos del modelo de Starobinski. También
pudimos mostrar que las fluctuaciones cuanticas destruyen en tiempo finito el estadio de
antigravedad y, aunque se resuelve asi el problema de las perturbaciones iniciales, persiste el
problema de la singularidad que intentaba resolver Starobinski.

A comienzos de 1981, Alan Guth publicé un articulo en Physical Review en el que formulaba de una
manera muy natural la necesidad de suponer que en el pasado el universo atravesé una etapa de
expansion acelerada, a la que él daba el nombre de inflacién césmica. En consecuencia, no sélo las
fluctuaciones césmicas requerian de esta etapa de expansidn acelerada, sino que existen mas
razones para suponer que existié una etapa asi en el pasado. Probablemente, Guth no estaba al
corriente del trabajo de Starobinski y no consiguié descubrir un modelo concreto en el que la
constante cosmoldgica decayera de un modo suave y natural. Sin embargo, gracias
fundamentalmente a Andréi Linde, supimos muy pronto que existen muchos modelos que pueden
servir a ese propdésito. Asi, a comienzos de los afios ochenta, se creé el campo de la Fisica que se
conoce con el nombre de Cosmologia Inflacionaria.

La palabra inflacién reflejaba con mucha precisidn la esencia de este estadio. De hecho, la expansion
acelerada eliminé cualquier resto del pasado, con excepcién de las fluctuaciones cuanticas, que
estaban desempefiando el papel de «dinero oro», ya que, de lo contrario, el universo acabaria en un
estado de absoluto «desierto». Si antes de la invencién de la inflacidn resultaba incluso dificil
imaginar como pudo nacer un universo tan complejo y daba la impresidn de que su creacién habia
requerido extraordinarios esfuerzos, con la invencién de la Cosmologia Inflacionaria el paradigma
cambié drasticamente. Se concluyd que si el Creador se valia de la antigravedad, la produccién del
universo se convierte en algo infinitamente facil. Puede empezarse simplemente con una pequefa
fluctuacidn cuantica, se pone en el estado de antigravedad y, a continuacidn, el enorme universo
puede producirse dentro de una fraccién de segundo extremadamente pequena. De hecho, la energia
total de todo el universo es igual a cero, puesto que la energia positiva de la materia se compensa
exactamente con la energia gravitacional negativa. Estd claro que, si la expansion se acelera, la
energia de la materia deberia crecer, mientras que la energia del campo gravitacional pasa a ser
cada vez mas negativa para compensar los crecimientos de la energia de la materia. De este modo,
la cantidad de materia que se necesita para construir centenares de miles de millones de galaxias
puede emerger en una insignificante fraccidon de segundo. La energia necesaria se toma de la reserva
gravitacional infinitamente profunda, que puede aportar una cantidad infinita de energia si se utiliza
la antigravedad con este propdsito.
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También se concluy6 que la existencia del estadio de antigravedad en el pasado da lugar a una
prediccion mas robusta, a saber, que la inflacién césmica predice que, en la actualidad, el universo
deberia tener una geometria euclidiana (plana) a escalas cosmolégicas. Consideradas conjuntamente
estas tres predicciones para las perturbaciones iniciales, que tienen que ser adiabaticas, gaussianas y
que deberian crecer ligeramente hacia escalas mayores (indice espectral de 0,96), la inflacién
césmica podria considerarse como una de las teorias mas predictivas no sélo de la Astrofisica, sino de
toda la Fisica. La Unica cuestién que restaba por abordar era: ;cémo verificar todas estas
predicciones?

Aunque la inflacién cdsmica se acogid con gran entusiasmo (especialmente en el ambito de la Fisica
de particulas) como una gran idea, en los afios ochenta no hubo noticia alguna de su verificacién
experimental y la mayoria de los fisicos la consideraban como una pura muestra de fantasia cientifica
(recuerdo mis conversaciones con Ginzburg a finales de los afios ochenta, cuando afirmaba que, a
falta de confirmaciones experimentales, no se trata aun de verdadera Fisica). Ademas, en los afios
ochenta, e incluso en los noventa, las observaciones astronémicas entraban, aparentemente, en
conflicto directo con las predicciones inflacionarias. Gracias a que las observaciones no eran de una
gran calidad, la teoria pudo seguir sobreviviendo, al menos, como un ambito de actividad de los
fisicos teoricos.

De hecho, hasta 1998 aproximadamente, todas las observaciones astrondmicas estaban sefialando
que no hay materia suficiente para hacer el universo plano y lo que parecia era que tenia geometria
de Lobachevski a escalas cosmoldgicas. Como ya se ha sefialado, las perturbaciones adiabaticas,
gaussianas, no eran las mas favorables desde el punto de vista de las observaciones. Se afirmaba que
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eran bien las perturbaciones entrépicas o las inhomogenidades debidas a los defectos topoldgicos
césmicos (que inducen enormes no-gaussianidades) las que describen las observaciones mucho
mejor que las perturbaciones adiabaticas, gaussianas. Finalmente, la calidad de las observaciones era
tal que no podia siquiera sofiarse con ver las esperadas diminutas variaciones de la temperatura en el
cielo. Todo esto podia poner en duda incluso el universo en expansidn caliente.

Esta era la situacion cuando defendi mi tesis doctoral sobre las perturbaciones cosmoldgicas
cuanticas en 1982. Si la condicidn necesaria para la defensa de la tesis en Fisica Tedrica era la
confirmacion experimental de la teoria, entonces suspenderia sin ninguna duda. Esto, por fortuna, no
se necesitaba y logré doctorarme. La principal pregunta a continuacién era cual seria mi siguiente
paso. Aungue conseguir un puesto en uno de los institutos de investigacién no era nada facil, el
principal obstaculo para mi era, sin embargo, «el permiso para trabajar en Moscu». Poco antes,
Zelddvich le habia ofrecido a Chibisov (y @ mi como complemento de Chibisov) un puesto en uno de
sus grupos, pero esta propuesta no llegd nunca a materializarse, porque Chibisov no tenia el mas
minimo interés en ella. Por otro lado, las posibilidades de Ginzburg de hacer algo por mi eran muy
limitadas y mis perspectivas de futuro parecian reducirse a quedarme sin trabajo o a trasladarme a
algun instituto de provincias al cabo de pocos meses. Llegé un momento, por tanto, en el que tuve
que dejar de pensar en los problemas del universo y hube de empezar a pensar en los problemas en
la Tierra. Leonid Ozernoi, que estaba esperando el permiso para emigrar a Estados Unidos desde
hacia al menos tres afios, me dio un buen consejo. Pedi a Ginzburg que preguntara al director del
departamento nuclear de la Academia de Ciencias, Moisei Markov, si tendria un trabajo para mi. El
aceptd, Markov fue a hablar con el presidente de la Academia y finalmente consegui un puesto en el
Instituto de Investigaciones Nucleares y, lo mas importante, un permiso para vivir en la region de
Moscu (aunque sin apartamento). Se suponia que habria de trabajar en la deteccién de neutrinos,
pero el tema me parecié muy pronto un tanto aburrido y pronto lo cambié por una estrecha
colaboracién con Markov. De resultas de ello, volvi a la Cosmologia y lo primero que hice fue intentar
resolver con Markov (que por entonces era ya octogenario, pero mantenia virgen su interés por la
ciencia) el problema de la singularidad inicial, que sigue siendo uno de los mayores enigmas sin
resolver de la Fisica. Finalmente acabamos ocupandonos de la funcion de onda del universo y de la
interpretaciéon de la mecénica cuantica.

Por consejo de Andréi Linde, escribi por entonces un par de articulos sobre aspectos técnicos de las
perturbaciones cuanticas, pero a finales de los afios ochenta esto no constituia mi interés primordial.
Finalmente, la Unién Soviética desaparecié como tal y llegé el momento de emigrar a Occidente (del
gue no me habia preocupado lo mas minimo hasta entonces), porque la ciencia en Rusia estaba
desmoronandose al mismo tiempo que lo hacia el pais. En mi primera salida al extranjero conoci a
Robert Brandenberger y, a pesar de mi inglés inexistente, consegui convencerlo para escribir un
articulo sobre perturbaciones cosmoldgicas en el que pensaba incluir todos los detalles técnicos que
faltaban y que existian sélo en mis notas. Este articulo fue muy oportuno y en la actualidad constituye
una de las principales referencias sobre el tema. Fue este articulo, aunque no mis otros trabajos
pioneros sobre el tema, el que me dio a conocer y me ayudd a conseguir un puesto postdoctoral en
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ZUrich en 1992, donde pasé cinco afios antes de conseguir una plaza permanente en Mdnich en 1997.
Esta parte de mi historia personal es mucho menos interesante, por lo que vamos a volver al universo
y a explicar qué es lo que ha sucedido en la cosmologia observacional durante los ultimos treinta
afos, desde la invencion de las perturbaciones cosmoldgicas cudanticas.

Aunque se produjo un progreso tecnolégico muy sustancial con los telescopios, en 1990 seguiamos
aproximadamente en la misma situacidon que antes en relacién con los hechos experimentales, que
podian tanto confirmar como refutar la teoria. La situacién cambié drasticamente a comienzos de los
afnos noventa. En 1992 se hicieron publicos los resultados de la misién espacial COBE (Explorador de
Fondo Cdsmico, por sus siglas en inglés) que, de acuerdo con las palabras del Comité Nobel,
supusieron «el punto de partida de la Cosmologia como una ciencia de precisién». Yo iria incluso mas
lejos: fue el comienzo de la Cosmologia como ciencia. De hecho, en 1987, un equipo japonés-
estadounidense encabezado por Andrew Lange, Paul Richards y Toshio Matsumoto habia anunciado
las fuertes desviaciones del espectro de cuerpo negro en el CMB (Fondo Césmico de Microondas, por
sus siglas en inglés) en un experimento con cohetes. Si estaban en lo cierto, esto significaria el final
de la teoria del universo caliente. Todo el mundo estaba, por tanto, esperando avidamente los
resultados del COBE, que se suponia iban a decir la Gltima palabra.
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Después de mas de diez afos de preparativos, el satélite COBE fue lanzado el 18 de noviembre de
1989. Contenia un FIRAS (espectofotdmetro absoluto del infrarrojo lejano, por sus siglas en inglés) y
un DMR (radiémetro diferencial de microondas, por sus siglas en inglés). El investigador principal del
primer instrumento fue John Mather y el del segundo, George Smoot (ambos agraciados con el premio
Nobel en 2006). Gracias a su ingenioso disefio, el FIRAS habria de medir el espectro del CMB con
exquisita precisién, mientras que el DMR habria de ocuparse de las diminutas variaciones de la
temperatura del CMB en el cielo debido a las inhomogeneidades primordiales que sobrevivieron tras
la creacién del universo. Los resultados de las mediciones fueron excepcionales. Se descubrié que el
CMB posee el sistema térmico mas perfecto a una temperatura de 2.726 grados Kelvin (un grado
Kelvin equivale a 273 grados bajo cero). Cada vez que ensefio la curva de la medicién en mis
seminarios me quedo anonadado por su perfeccidn. El origen primordial del CMB y el universo
caliente se convirtieron en un hecho incontrovertible. EI DMR hizo un descubrimiento mas
revolucionario aln, si cabe. Se detectaron por primera vez las tan esperadas diminutas variaciones de
la temperatura en diferentes direcciones del cielo, diferencias que resultaban ser del orden de 0,0001
grados Kelvin. Con ello obteniamos la imagen directa de las pequefias inhomogeneidades en el
universo cuando tenia sélo unos pocos cientos de miles de afios. Utilizando esta imagen podia
también reconstruirse facilmente la imagen de las inhomogeneidades en el universo cuando era
incluso mucho mas joven, cuando su edad era mucho menor que una diminuta fraccidn de segundo.
De la teoria de la gravedad de Einstein se sigue, de hecho, que las inhomogeneidades a escalas
mayores que el tamafo de la regidén causal (esto es, la escala a que puede comunicarse informacién y
que es igual a la velocidad de la luz multiplicada por un tiempo cosmoldgico) no se desarrollan en
absoluto en un universo decelerado con una gravedad normal. Por tanto, independientemente de
cuan tempranamente se produjeran, los «embriones de las galaxias» sobrevivieron completamente
helados e inmutables a energias extremadamente altas hasta que el universo tuvo unos cientos de
miles de afios de antigliedad. jEste es el poder de la gravedad! Cuando se trata de la creacion del
conjunto del universo, el resto de las interacciones no importan demasiado. Los «embriones de la
galaxia se despiertan y empiezan a desarrollarse» sélo cuando el universo es lo bastante viejo,
cuando sabemos todo y, por tanto, podemos tener bajo control la evolucion de los mismos.

Asi pues, los resultados del COBE han demostrado que vivimos realmente en un universo caliente en
expansion e incluso nos proporcion6 la imagen de las «semillas» primordiales. De hecho, la resolucién
del DMR no era extremadamente buena y el «nimero de pixeles» en la fotografia no nos permitia
distinguir la estructura detallada de los «embriones de las galaxias». Por tanto, aunque los resultados
del COBE no contradecian las perturbaciones cuanticas, eran también congruentes con las restantes
teorias, como, por ejemplo, las cuerdas y texturas césmicas, e incluso con las perturbaciones
entrdpicas. La tarea principal consistia ahora en mejorar la resolucién de las fotografias del CMB.
Gracias al enorme progreso en la sensibilidad de los detectores, resultdé posible medir las variaciones
de la temperatura en globos e incluso desde el suelo. La principal desventaja de estas mediciones era
que podian obtener sélo una pequena parte de la fotografia de todo el universo tomada en las
direcciones mas limpias y transparentes del cielo, ya que para la fotografia completa siguen siendo
necesarias las misiones espaciales, mucho mas caras.

Dejemos por un momento las observaciones del CMB, a las que volveré enseguida, y hagamos un
breve recorrido por los avances de la Astronomia que se produjeron en los afios noventa. Se
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realizaron enormes progresos en la Astronomia extragalactica observacional gracias a telescopios
mucho mas avanzados. En concreto, en 1990, el telescopio espacial Hubble, de 2,4 metros, fue
puesto en Orbita por el transbordador espacial de la NASA. En esos mismos afios se construyeron los
telescopios Keck en Hawai, asi como el Gran Telescopio en Chile, con cuatro espejos de ocho metros
cada uno, y muchos mas. El uso de estos telescopios nos ha permitido incrementar
extraordinariamente nuestro conocimiento del estado actual del universo. En los afios ochenta ya se
habian acumulado un gran nimero de datos, todos los cuales apuntaban a que deberia haber Materia
Oscura, que resultaba invisible para los telescopios. De lo contrario, resultaba sencillamente
imposible comprender las curvas rotacionales de las galaxias y la dindmica de los racimos de
galaxias. La principal pregunta pendiente era: ;qué es lo que constituye la Materia Oscura? Desde el
punto de vista de nuestra historia, el resultado crucial fue la constatacion de que, fuera cual fuera la
naturaleza de la Materia Oscura, esta no era suficiente para hacer que el universo fuera plano. Si la
cosa hubiera quedado asi habria supuesto el final de la Cosmologia Inflacionaria, que, como ya se ha
sefialado, predecia, entre otras cosas, la planitud del Universo a grandes escalas.

Afortunadamente, el ingrediente que faltaba para hacer el universo euclidiano fue finalmente
descubierto en observaciones astronémicas. En 1998, dos grupos de investigacion liderados por Saul
Perlmutter (premio Nobel en 2011) y Brian Schmidt y Alan Riess (que recibieron también el premio
Nobel en 2011), al observar supernovas a distancias muy grandes, constataron que el universo esta
expandiéndose de nuevo actualmente de manera acelerada. En otras palabras, descubrieron la
existencia de lo que se conoce como Energia Oscura, que no es sino la que ya hemos descrito como
fuente de la antigravedad. Esta Energia Oscura impregna todo el universo y por ello no puede
observarse mediante las mismas técnicas que habian permitido descubrir la Materia Oscura. Esta
Energia Oscura era el ingrediente que faltaba para hacer el universo plano y salvar la teoria de la
Cosmologia Inflacionaria. Finalmente, de entre los resultados astrondmicos de los Ultimos afios, me
gustaria terminar citando las observaciones del Sloan Digital Survey, que ha recopilado datos sobre
los desplazamientos al rojo de mas de un millén de galaxias. Estos resultados observacionales han
permitido que el Principio Cosmoldgico (que nos dice que no hay nada de especial en el lugar del
universo en que nos encontramos) se asiente sobre bases muy sélidas.
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Después de esta breve excursion por la astronomia, podemos ya retomar el hilo y volver a la historia
de la radiacion de fondo después del COBE. Al contrario de lo que ocurre con la Astronomia, las
observaciones del fondo de radiacién no adolecen de errores sistematicos incontrolables. Gracias al
enorme progreso en la sensibilidad de los detectores, ha llegado a ser posible medir las variaciones
en la temperatura de la radiacién de fondo con una precision mucho mayor que la aportada por el
satélite COBE. Dado que sabemos que las inhomogeniedades creadas por los embriones de las
galaxias evolucionan como ondas de sonido, las diferencias de temperatura entre dos antenas debe
depender de la separacion angular y, en consecuencia, debe ser maxima para ciertas separaciones
angulares (los picos Doppler). La distribucién y la intensidad de estos picos dependen no sélo de la
forma de las inhomogeniedades iniciales, sino también de la geometria del universo. Dos
experimentos realizados en 1999, uno en Canada (Saskatoon) y otro en Chile (TOCO), y dirigidos por
Lyman Page, descubrieron que los picos estaban donde deberian estar. De este modo quedd
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establecido que era la Energia Oscura la que proporcionaba el ingrediente necesario para que el
espacio sea plano. Mas aln, el experimento BOOMERanG!? detecté por primera vez el sequndo pico
Doppler, algo que fue esencial para determinar que la Energia Oscura constituia la mayor parte de

nuestro universo.

En junio de 2001, la NASA envié al espacio la Sonda de Anisotropia de Microondas Wilkinson (WMAP,
por sus siglas en inglés), un proyecto dirigido por Charles Bennett y Lyman Page, con una resolucién
treinta veces mejor que la del COBE. Los primeros resultados presentados en 2003 dejaban
manifiestamente claro que existia una congruencia de las observaciones con la teoria de las
perturbaciones cosmoldgicas dentro de la Cosmologia Inflacionaria. Sin embargo, muchos escépticos
seguian dudando de la relevancia de los resultados. La Ultima palabra la diria el satélite Planck.
Aunque la misidon Planck habia sido decidida por la ESA (la Agencia Espacial Europea), al mismo
tiempo que lo habia sido WMAP, el satélite no se envi6 al espacio hasta mayo de 2009. El satélite
Planck combinaba dos experimentos: uno liderado por el francés Jean-Loup Puget y el otro por el
italiano Reno Mandolesi. Se trataba de un experimento cientos de veces mas preciso que WMAP. Los
resultados, la esperada foto, fue presentada el 21 de marzo de 2013 (y esta es la noticia con la que
arrancaba este ensayo). Se descubrid, entre otras cosas, que el universo era plano con una precision
del 95,5 % vy, lo que para mi era mas importante, que nuestra prediccidn, hecha hacia mas de treinta
afnos, era correcta al 99,9999999 %. El indice espectral, ese nimero que he pedido al lector que
memorizara, era de 0,96 mas menos 0,007, frente al 0,96 que, junto con Chibisov, habiamos predicho
en 1981. Las piezas del rompecabezas empezaban a encajar armoniosamente.

No hay duda de que vivimos en un universo donde la materia de la que estamos hechos no constituye
tan solo mas que un pequefio tanto por ciento del total. El resto es Materia Oscura y Energia Oscura.
Al contrario que la Materia Oscura, que gravita, la Energia Oscura antigravita. No esta claro cual es
hoy su papel, pero sabemos que, en el pasado remoto, una sustancia similar fue la responsable de la
creacion de nuestro universo a partir de la nada. Entiendo que todo esto puede sonar como una
fantasia, pero la Naturaleza parece ser mucho mas rica que cualquier fantasia imaginable. Los hechos
hablan por si solos y debemos aceptarlos tal como son.

Cuando aun era un nifio y volvia una noche a casa en la que el cielo presentaba un aspecto
extremadamente claro y nitido, pregunté a mi padre: «;Qué es todo eso?». Mi padre me respondio:
«Nadie lo sabe y nadie lo sabra jamas». Si hoy viviera mi padre, creo que no estaria de acuerdo con
él.

Viatcheslav Mukhanov es catedratico de Cosmologia en la Ludwig-Maximilians-Universitat de
Munich. Sus ultimos libros son Physical Foundations of Cosmology (Cambridge, Cambridge University
Press, 2005) y, con Serguéi Winitzki, Introduction to Quantum Effects in Gravity (Cambridge,
Cambridge University Press, 2007). En 2013 le fue concedido, junto con Aleksei Starobinski, el
prestigioso premio Gruber de Cosmologia.
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1. El resultado del experimento Planck es la culminacién de los esfuerzos de muchos cientos de fisicos experimentales que
habian estado trabajando muy duramente durante los casi veinte afios anteriores. Planck es un experimento europeo, que
fue aprobado por la Agencia Espacial Europea en 1996 y que se llevé a cabo, después de muchos trabajos preparatorios, en
2009. Durante varios afios, radiodetectores muy sensibles estuvieron midiendo diminutas variaciones angulares de la
temperatura de la radiacién primordial producida por el Big Bang. Estas medidas nos proporcionan la informacién mas
pristina sobre el acto de la creacién de nuestro mundo.

2 De hecho, la primera no era tan improbable para mi. Por algunas razones, la direcciéon de mi escuela estaba
empujandome al seno del «sistema jerdrquico comunista». A los catorce afios estaba ya al frente del Komsomol, la Unién
Comunista de la Juventud, de un colegio que contaba con unos mil alumnos y yo era el miembro mas joven del consejo del
Partido Comunista de la ciudad. Con un intelecto ligeramente superior al de un mono, si se permanecia dentro de ese
sistema, todos acababan alcoholizados.

3. Para hacerse una idea de cdmo era una pequefia ciudad de provincias en el centro de Rusia, recuerdo que casi todos los
nifios, incluido yo mismo, creiamos seriamente en las ideas comunistas. Estdbamos convencidos, por ejemplo, de que en la
Segunda Guerra Mundial los alemanes habian sido derrotados exclusivamente por los rusos y apenas habiamos oido hablar
del Holocausto. El Gnico misterio que recuerdo no poder resolver era por qué, si habia sucedido realmente asi, la mayor
parte de Alemania seguia siendo capitalista. Esto muestra la eficacia de la propaganda soviética. No me sorprendi lo mds
minimo, por tanto, cuando un buen amigo mio, nativo de una ciudad mucho mayor, me dijo en cierta ocasién que en la
solicitud para obtener la nacionalidad estadounidense escribié que habia creido en las ideas comunistas hasta los catorce
afos. La consecuencia fue que el proceso se demord varios afios, mientras que su mujer fue lo bastante inteligente como
para escribir que habfa nacido siendo anticomunista y le concedieron la nacionalidad de inmediato. Afortunadamente, los
valores humanos los aprendiamos no de la propaganda oficial, sino de la gran literatura rusa del siglo XIX.

4 Mas tarde descubri que estos libros, que eran tan faciles de comprar en mi ciudad, se conocian como «déficit» en Moscu
(la palabra para referirse a las tiendas completamente vacias de la época soviética). Es curioso que libros muy
especializados de matematicas o fisica se publicaban en la Unién Soviética con una tirada minima de cinco mil ejemplares, y
resulta incluso mas asombroso que este increible nimero de ejemplares se vendiera de manera practicamente instantdnea
(a pesar de que el precio, en relacién con los salarios, no era tan bajo y quizas incluso mas alto que en la mayoria de los
paises). Los libros de ficcién se publicaban con tiradas de medio millén a tres millones de copias y también desaparecian de
los anaqueles de las librerias el mismo dia en que aparecian. Este tipo de déficit era quizas una de las poquisimas cosas
agradables en la antigua Unién Soviética (ahora la gente ya no se preocupa tanto de los libros y sus ventas son las mismas o
incluso mas bajas que en el resto del mundo).

> No fue hasta después de pasar varios afios en el extranjero cuando me di cuenta de lo absurda que era la situacién con
todos estos permisos, teléfonos, etc., pero cuando me enfrenté a este problema me parecia una cosa absolutamente normal
que habia que solucionar. Viviamos completamente aislados del resto del mundo y creo que la mayoria de la gente no se
preocupaba demasiado de lo que sucedia en el resto del globo. Lo Unico que todos sabiamos gracias a la propaganda oficial
era gue Estados Unidos iba a atacar a la Unién Soviética y, por tanto, necesitdbamos todos los misiles y bombas nucleares
que fuéramos capaces de producir. Ademas, la mayoria de los rusos, especialmente de provincias, pensaban que toda
Europa no era mas que una pequena esclava de Estados Unidos, de ahi que nadie se preocupara de Europa lo mas minimo.

6. Curiosamente, casi todos ellos participaron y contribuyeron a la creacién del armamento nuclear ruso.

7. En muchos casos, los temas mas populares son decididos por una o varias personas ascendidas por la comunidad al rango
de «genios», a menudo sin que exista ninguna razén seria para ello.

8. El tamano de todo el universo observable es de alrededor de diez mil millones de afos luz. Si en este universo tomaramos
dos cubos relativamente pequerios, de un tamafio, por ejemplo, de diez millones de afios luz, el nimero total de galaxias
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dentro de ellos puede ser diferente por un factor de dos 0 mas, esto es, a estas escalas el universo es inhomogéneo. Sin
embargo, si aumentaramos el tamafio de los cubos y les hiciéramos tener varios cientos de millones de afios luz, entonces la
hipétesis de la homogeneidad y la isotropia, también conocido como Principio Cosmolégico, nos diria que el nimero total de
galaxias dentro de estos dos cubos no puede variar significativamente y deben ser el mismo con gran precisién. Durante
mucho tiempo, el Principio Cosmoldgico fue una hipétesis, que era razonable y no tan infrecuente y revolucionaria después
de que Copérnico nos alejara del centro del mundo. Sin embargo, no se trataba mas que de una especulacién razonable y no
se convirtié en un hecho hasta hace diez afios aproximadamente, cuando los astrénomos pudieron medir por fin el
corrimiento al rojo de millones de galaxias y, por tanto, obtener la imagen de su distribucién en el espacio. Se descubrié que
el universo es realmente homogéneo a escalas de unos pocos millones de afios luz, mientras que presenta una estructura
mas compleja, semejante a una telarafia, a escalas mas pequefas: es decir, las galaxias prefieren seguir arracimandose
formando racimos y superracimos de galaxias conectadas por filamentos, que a su vez estan conectados por muros y entre
los muros tenemos huecos casi vacios sin galaxias.

9. Es curioso que el hecho de la creacién fuera considerado por algunos filésofos marxistas-leninistas rusos como una
prueba de la existencia de Dios y, por tanto, el fisico ruso Abraham Zelmanov, que publicé la primera parte del articulo
sobre el universo en expansioén en 1937, necesitd esperar hasta la muerte de Stalin en 1953 para publicar su segunda parte.

10. Me intriga extraordinariamente cémo tanto Friedmann como Gamow, sin ningln indicio serio, pudieron adivinar
correctamente la masa y la temperatura del universo, respectivamente. Es como si algunos rusos tuvieran linea telefénica
directa con Dios.

11 Hoy puedo hacer estos célculos como maximo en una semana, o incluso menos, y no acabo de entender qué es lo que
me resultaba por entonces tan dificil. Quiza se trata de algo parecido a la orientacién en una ciudad que visitas por primera
vez y en la que nadie habla tu idioma.

12. Desgraciadamente, siguiendo el consejo de Zelddvich, enviamos este articulo para su publicacién al British Journal
Monthly Notice de la Royal Astronomical Society, donde se publicé dos afios después con un retraso inusual. El motivo fue
nuestro «inglés ruso», que fue completamente reescrito por un evaluador. Ademas, la comunicacién entre Rusia e
Inglaterra, con todos los obstaculos, se prolongd durante meses, que es mas tiempo incluso que cien afios en otros tiempos,
cuando se utilizaban caballos para transportar el correo.

13. BOOMERanNG era un telescopio que volaba a una altitud superior a cuarenta kilémetros. El primer experimento fue un
vuelo de prueba sobre Norteamérica en 1997. Los otros dos vuelos, en 1998 y 2003, se realizaron en la Antértida, donde el
globo fue transportado por los vientos del vértice polar alrededor del Polo Sur, regresando dos semanas después.
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