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Perdidos en el espacio (CBS, 1965-1968) fue una de las series de televisién de mas éxito de los afios
sesenta: contaba la historia de la familia Robinson y del malvado doctor Zachary Smith, condenados a
vagar por el espacio en la misma astronave y a enfrentarse en cada episodio entre ellos y con los
peligros mas sorprendentes. El éxito de Perdidos en el espacio se debié a su disparatado sentido del
humor y a su descarada actitud parddica, cualidades que no resulta dificil atribuir a uno de los
responsables de la producciéon, Groucho Marx. Perdidosen el espacio se empezé a emitir en Espaiia en
1970, pero Eduardo Mendoza (Barcelona, 1943) pudo conocer el programa en Londres, donde vivio
entre 1966 y 1967. Y es que El dltimo trayecto de Horacio Dos tiene mas de una similitud con
Perdidos en el espacio: un grupo de personas que viajan con rumbo desconocido por las galaxias, un
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negligente doctor, peripecias delirantes en escenarios camp, conspiraciones y traiciones, metafisica
casera sobre el imposible regreso... Lo mejor que se ha escrito sobre los vinculos entre la televisién y
la ficcién contemporanea lo ha escrito David Foster Wallace en un ensayo incluido en Algo
supuestamente divertido que nuncavolveré a hacer (Mondadori): el sentido de la ironia, de la parodia
y de lo que es considerado real.

El dltimo trayecto de Horacio Dos se publicé por entregas en el verano de 2001 en el diario E/ Pais.
Sin noticias de Gurb, una de las novelas de mas éxito de Eduardo Mendoza, también fue editada por
entregas en el mismo periddico unos afios antes. No es la Unica coincidencia entre las dos novelas: en
Sin noticias de Gurb desempenaba un papel importante el espacio exterior, porque estaba
protagonizada por alienigenas, el tono del relato era humoristico y ligero, y también la narracién
estaba contada en forma de diario. Pero algo diferencia las dos novelas sustancialmente: Sin noticias
de Gurb estaba ambientada en la Espafia del momento, preolimpica y excitada todavia por cierto
glamour democratico, y El dltimo trayecto de Horacio Dos transcurre en un futuro lejano.

Charles Dickens, Fiodor Dostoyevski o Henry James publicaron ficciones en folletin (y en mas de una
ocasidn se vieron obligados a alterar el curso del relato, e incluso a concluirlo, por las preferencias de
los lectores). En el pasado las novelas folletinescas estaban orientadas hacia el drama vy la tragedia,
aun cuando estuvieran cuajadas de aventuras, como en Alejandro Dumas; en la actualidad, es un
género relegado casi en exclusiva a la prensa veraniega y suele ser humoristico o cuando menos
«refrescante». El dltimo trayecto de Horacio Dos quiere ser una novela humoristica, trenzada sobre
una trama aventurera, que recuerda las historias de piratas o incluso La guerra de las galaxias. El
motor del humor se enciende con una clave: el protagonista y narrador, el comandante Horacio Dos,
un personaje de apariencia grotesca que aspira a ser un Don Juan, manifiesta una interpretacién de la
realidad completamente desajustada. No es un mecanismo ajeno a Eduardo Mendoza, es el mismo
que utilizé en las novelas de su detective enfermo mental en El misterio de la cripta embrujada (Seix
Barral, 1978), en Ellaberinto de las aceitunas (Seix Barral, 1982) y en La aventura del tocador
desefioras (Seix Barral, 2001), pero aqui no resulta tan eficaz, quiza porque el escenario futurista,
deliberadamente fantastico, no da el juego que le permiten los escenarios contemporaneos.

Si Jonathan Swift perseguia en Losviajes de Gulliver (1726) -una de las referencias de E/ dltimo
trayecto de Horacio Dos- plasmar una critica del sistema social de su tiempo, Eduardo Mendoza no
consigue que sus personajes y los paises prefabricados en que recalan parezcan trasunto de usos,
comportamientos y lugares del momento: seguramente el «Festival Interestelar de las Artes» es una
critica a la sociedaddel espectaculo, a la cultura institucional y a los creadores de «vanguardia», pero
no es suficientemente acida; es posible que haya una clave en el disefio de las estaciones espaciales
«Aranguren» y «Derrida», pero no resulta especialmente divertida; quiza las referencias al
espacio/tiempo, a Fermat y al viaje de la luz a la «zona helicoidal», escondan un mensaje secreto...

Peliculas como Aterriza como puedas y Scary Movie funcionan como parodias porque responden
cémicamente a los excesos del género de éxito: las peliculas de caos en la aviacién de los afios
setenta y las peliculas de terror de los noventa. El dltimo trayecto de Horacio Dos quiere ser una
parodia de la ficcion cientifica, pero si Eduardo Mendoza buscaba un motivo a la cervantina para darle
la vuelta a un género supuestamente popular (aunque se encuentra en las cavernas, y es casi un
culto privado) tampoco lo explora con demasiado interés. (En una linea de costumbrismo futurista en
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clave de humor merece la pena citar una poco conocida novela de Mariano Gistain, La mala
conciencia, editada por Anagrama.)

Pese a que en el futuro en el que sucede el viaje de Horacio Dos se ha conseguido acabar con las
pesadumbres tecnoldgicas, poco se ha avanzado respecto a las pasiones. La violencia, el sexo, el
dinero y el poder siguen articulando las relaciones entre humanos: los cuatro elementos los combina
Eduardo Mendoza de forma grotesca. El espacio cerrado de la nave que gobierna Horacio Dos se
presta al vodevil, a la comedia de enredo: lo que en el teatro o en el cine hace surgir la risa, en la
novela muestra una cara mas gris.
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