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Perdidos en el espacio (CBS, 1965-1968) fue una de las series de television de mas éxito de
los afnos sesenta: contaba la historia de la familia Robinson y del malvado doctor Zachary
Smith, condenados a vagar por el espacio en la misma astronave y a enfrentarse en cada
episodio entre ellos y con los peligros mas sorprendentes. El éxito de Perdidos en el espacio
se debid a su disparatado sentido del humor y a su descarada actitud parddica, cualidades
que no resulta dificil atribuir a uno de los responsables de la produccion, Groucho Marx.
Perdidosen el espacio se empez6 a emitir en Espafia en 1970, pero Eduardo Mendoza
(Barcelona, 1943) pudo conocer el programa en Londres, donde vivié entre 1966 y 1967. Y es
que El dltimo trayecto de Horacio Dos tiene mas de una similitud con Perdidos en el espacio:
un grupo de personas que viajan con rumbo desconocido por las galaxias, un negligente
doctor, peripecias delirantes en escenarios camp, conspiraciones y traiciones, metafisica
casera sobre el imposible regreso... Lo mejor que se ha escrito sobre los vinculos entre la
television y la ficcién contemporanea lo ha escrito David Foster Wallace en un ensayo
incluido en Algo supuestamente divertido que nuncavolveré a hacer (Mondadori): el sentido
de la ironia, de la parodia y de lo que es considerado real.

El dltimo trayecto de Horacio Dos se publicd por entregas en el verano de 2001 en el diario E/
Pais. Sin noticias de Gurb, una de las novelas de mas éxito de Eduardo Mendoza, también fue
editada por entregas en el mismo periddico unos afios antes. No es la Unica coincidencia
entre las dos novelas: en Sin noticias de Gurb desempenaba un papel importante el espacio
exterior, porque estaba protagonizada por alienigenas, el tono del relato era humoristico y
ligero, y también la narracién estaba contada en forma de diario. Pero algo diferencia las dos
novelas sustancialmente: Sin noticias de Gurb estaba ambientada en la Espana del momento,
preolimpica y excitada todavia por cierto glamour democratico, y El ultimo trayecto de
Horacio Dos transcurre en un futuro lejano.

Charles Dickens, Fiodor Dostoyevski o Henry James publicaron ficciones en folletin (y en mas
de una ocasidn se vieron obligados a alterar el curso del relato, e incluso a concluirlo, por las
preferencias de los lectores). En el pasado las novelas folletinescas estaban orientadas hacia
el drama vy la tragedia, aun cuando estuvieran cuajadas de aventuras, como en Alejandro
Dumas; en la actualidad, es un género relegado casi en exclusiva a la prensa veraniega y
suele ser humoristico o cuando menos «refrescante». El dltimo trayecto de Horacio Dos
quiere ser una novela humoristica, trenzada sobre una trama aventurera, que recuerda las
historias de piratas o incluso La guerra de las galaxias. El motor del humor se enciende con
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una clave: el protagonista y narrador, el comandante Horacio Dos, un personaje de
apariencia grotesca que aspira a ser un Don Juan, manifiesta una interpretacion de la
realidad completamente desajustada. No es un mecanismo ajeno a Eduardo Mendoza, es el
mismo que utilizé en las novelas de su detective enfermo mental en El misterio de la cripta
embrujada (Seix Barral, 1978), en Ellaberinto de las aceitunas (Seix Barral, 1982) y en La
aventura del tocador desefioras (Seix Barral, 2001), pero aqui no resulta tan eficaz, quiza
porque el escenario futurista, deliberadamente fantastico, no da el juego que le permiten los
escenarios contemporaneos.

Si Jonathan Swift perseguia en Losviajes de Gulliver (1726) -una de las referencias de E/
ultimo trayecto de Horacio Dos- plasmar una critica del sistema social de su tiempo, Eduardo
Mendoza no consigue que sus personajes y los paises prefabricados en que recalan parezcan
trasunto de usos, comportamientos y lugares del momento: seguramente el «Festival
Interestelar de las Artes» es una critica a la sociedaddel espectaculo, a la cultura institucional
y a los creadores de «vanguardia», pero no es suficientemente 4cida; es posible que haya
una clave en el disefio de las estaciones espaciales «Aranguren» y «Derrida», pero no resulta
especialmente divertida; quiza las referencias al espacio/tiempo, a Fermat y al viaje de la luz
a la «zona helicoidal», escondan un mensaje secreto...

Peliculas como Aterriza como puedas y Scary Movie funcionan como parodias porque
responden comicamente a los excesos del género de éxito: las peliculas de caos en la
aviacion de los anos setenta y las peliculas de terror de los noventa. E/l dltimo trayecto de
Horacio Dos quiere ser una parodia de la ficcidon cientifica, pero si Eduardo Mendoza buscaba
un motivo a la cervantina para darle la vuelta a un género supuestamente popular (aunque
se encuentra en las cavernas, y es casi un culto privado) tampoco lo explora con demasiado
interés. (En una linea de costumbrismo futurista en clave de humor merece la pena citar una
poco conocida novela de Mariano Gistain, La mala conciencia, editada por Anagrama.)

Pese a que en el futuro en el que sucede el viaje de Horacio Dos se ha conseguido acabar con
las pesadumbres tecnoldgicas, poco se ha avanzado respecto a las pasiones. La violencia, el
sexo, el dinero y el poder siguen articulando las relaciones entre humanos: los cuatro
elementos los combina Eduardo Mendoza de forma grotesca. El espacio cerrado de la nave
que gobierna Horacio Dos se presta al vodevil, a la comedia de enredo: lo que en el teatro o
en el cine hace surgir la risa, en la novela muestra una cara mas gris.
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