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En la narrativa de Sergi Pàmies se pueden constatar algunas de las actitudes consagradas
por el actual paradigma de la inanidad literaria. Quizá la más evidente (también la más
irritante) es la tendencia a la levedad, que aparece prefigurada (anecdótica pero
significativamente) en el título de su nuevo libro y se confirma en casi todos los cuentos que
componen esta colección. Cuando hablamos de levedad no nos referimos tanto a la elección
de asuntos intrascendentes, sino precisamente a una forma de conformismo estético capaz
de convertir en materia banal incluso los temas más atractivos.

No hay que hacer una lectura muy meditada para advertir que la mayor parte de los textos
aquí reunidos aspiran a reflejar las perplejidades y el vacío que acometen al hombre
moderno en su soledad: los protagonistas son, a menudo, varones triunfantes, hombres de
negocios cuya sólida posición social oculta la fragilidad de una existencia desolada. Que tal
propósito sea tan antiguo como la novela decimonónica no conlleva mengua de su absoluta
vigencia. El problema surge cuando estas ambiciones temáticas se presentan bajo el
envoltorio del costumbrismo ramplón, ese realismo minimalista de origen americano que
parece constituir la piedra angular de la presunta modernidad literaria. Fiel a esta corriente
narrativa, Pàmies maneja en sus cuentos los referentes más reconocibles de la actualidad
para levantar un telón de fondo insustancial. Delante de él coloca a unos personajes carentes
de profundidad e inmersos en peripecias que, de forma bastante ingenua, coquetean con el
simbolismo y lo extraordinario, pero sólo como prestigiosos lugares comunes detrás de los
que es difícil encontrar alguna idea original. De hecho, la literatura de Pàmies ejemplifica
como pocas un extremo nada infrecuente: la convivencia de una escritura correcta y un
regular manejo de los recursos narrativos con la falta de sustancia y de trascendencia. Por
eso, muchos de estos relatos podrían analizarse como espléndidos juegos malabares con
aire: Pàmies conoce los movimientos, los desarrolla ante nuestra vista con soltura, pero no
tiene ningún objeto que lanzar. Por eso, cuando el lector comienza relatos como «El precio»,
«El océano Pacífico» o «La popularidad» ya sabe que no hay enigma que resolver, sino
axiomas que constatar. El triunfador de mediana edad debe enfrentarse a un imprevisto,
incluso a cierta eventualidad sobrenatural que rompe el curso previsible de sus costumbres;
el final, normalmente abierto, siempre es arbitrario, lo que permite abrir un abanico de
sugerencias tan amplio como ilusorio.

Pero no todos los cuentos recogidos en este volumen se aferran al decorado del
costumbrismo más o menos consuetudinario. Algunos, como «La bestia», se pueden inscribir
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en el género fantástico, a pesar de tener su punto de partida en la normalidad cotidiana; y
otros, como «La fama» o «Las dos caras de la misma moneda», orientan su peripecia hacia
espacios y referentes bastante neutros, a fin de conferir a la historia un carácter de fábula.
En uno y otro caso es evidente la voluntad simbólica, desde la que se abordan cuestiones
como el conflicto de la personalidad (caso de «La bestia» o «La fama») o la creación de
mundos a través de la escritura y la lectura («Las dos caras…»). Sin embargo, la
transparencia con que se revelan estos sentidos, la falta de matices y, sobre todo, la
ausencia de unos personajes convincentes que, más allá de los arquetipos previsibles,
puedan respaldar el símbolo con un aliento de autenticidad, convierten a estos relatos en
ejercicios vacíos y prescindibles. Las objeciones que se pueden presentar a este libro no son,
como se ha dicho, técnicas, sino que emanan de una instancia tan escurridiza y certera como
es la de la verdad literaria. Los cuentos de Pàmies son, por muchos conceptos,
acercamientos livianos a cuestiones que de verdad importan, algo parecido a una misa
oficiada por un acólito. El símil, tal vez algo hiperbólico, sólo intenta definir la sensación que
puede asaltar al lector ante enunciados del tipo «enamorarse es como montar en bicicleta».
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