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De todas las tareas que un investigador puede arriesgarse a emprender, escribir una biografía es,
probablemente, la más ingrata: por el enorme sacrificio que dicho cometido implica y, muy a menudo,
por el desasosiego que produce en el biógrafo la sensación de que, a pesar de todos sus esfuerzos,
cualquier existencia es, por definición, inaprensible. Un trabajo ímprobo que se convierte en titánico
cuando el biografiado es un personaje camaleónico, poliédrico y versátil, cuya naturaleza encaja a la
perfección en el irregular molde de ese tipo de individuo al que solemos definir como «hombre-
orquesta». Y digo esto porque, además de político y escritor, facetas con las que habitualmente lo
asociamos, Vicente Blasco Ibáñez fue periodista (escribió para distintos medios y dirigió durante
muchos años el diario El Pueblo, que él mismo había creado en 1894), editor (socio y director literario
de la editorial F. Sempere y Cª, luego rebautizada como Prometeo), colonizador (fundó dos colonias
en la Argentina que se suponía que iban a ser un negocio y terminaron siendo un fracaso) y guionista
(al ver el éxito que tuvo la adaptación al cine de alguna de sus novelas, quiso probar fortuna en un
oficio con el que, ingenuamente, pensaba conquistar Hollywood). Fue, en definitiva, un valenciano
universal que, a su carácter afable y espontáneo, en ocasiones rudo y fanfarrón, unió la facultad del
visionario que siempre va un paso por delante, valiéndose de su intuición (no siempre acertada) y,
sobre todo, de una fuerza de voluntad inmarcesible.

Reconstruir la vida de este auténtico «hombre de acción» y ponderar la importancia de su vasta y
variada obra es el reto que se ha propuesto Javier Varela (doctor en Ciencias Políticas y profesor de
esa misma disciplina en la UNED) en esta biografía monumental (952 páginas) que viene a cubrir –o
eso, al menos, pretende– el incomprensible hueco existente en una historiografía que todavía se
alimentaba de la remota y sui generis biografía de Emilio Gascó Contell, de la voluminosa y proteica
–pero tampoco exhaustiva– de José Luis León Roca, o de la más reciente y sintética de Ramiro Reig1.
Desde esta perspectiva, y sin perjuicio de las virtudes y los defectos del libro, en los que a
continuación entraré, tanto el lector especialista o estudioso de su figura, como el exageradamente
llamado «gran público», deberían recibir con interés y buena predisposición esta nueva contribución
que, por otro lado, se suma al resurgimiento experimentado por el género biográfico en nuestro país
durante los últimos años, no sólo desde el punto de vista editorial, sino también desde una praxis
investigadora que, cada vez más, concibe la biografía como una herramienta útil para el conocimiento
de la historia.

Dicho esto, y como suele suceder cuando se aborda un objeto de estudio de tal complejidad, El último
conquistador es un trabajo de un innegable valor académico que, no obstante, presenta algunas
sombras que, sin invalidar en absoluto el conjunto, sí lo empañan un poco y dejan en el lector más
exigente un regusto agridulce y la sensación de que, habiendo hecho lo más difícil, al autor le han
fallado las fuerzas en el momento decisivo de culminar o redondear su obra: cuando el manuscrito
pide una revisión final que pode lo accesorio y deje únicamente lo sustancial. Como glosar capítulo a
capítulo los pros y los contras del libro sería una labor estéril y, en cualquier caso, demasiado extensa
y farragosa como para intentar llevarla aquí a cabo, me permitiré destacar –a modo de ejemplo–
algunos de los méritos que creo que reúne el texto y, junto a ellos, los que para mi gusto personal son
sus puntos débiles.

En el haber de Varela está, a mi juicio, su capacidad para hilvanar un relato coherente y
documentado en el que sobresale el análisis de la juventud de Blasco y de su etapa de dedicación a la
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política local, hasta el año 1905. A mi modo de ver, el autor dibuja bastante bien el contexto de la
Valencia del último tercio del siglo XIX y el microcosmos de una familia humilde y numerosa,
integrada por dos aragoneses emigrados –Gaspar Blasco y Ramona Ibáñez– que contrajeron
matrimonio en 1866 y se instalaron en el entresuelo de una modesta vivienda del centro de la ciudad,
en cuyo bajo mantenían una tienda de comestibles. También me parece acertado el retrato del Blasco
político y la apreciación de nuestro protagonista como un «adelantado de la modernidad» que supo
ver antes que nadie que, si el siglo XIX iba a ser el de las masas, había que encontrar un cauce que
hiciese posible una transición entre lo viejo y lo nuevo, entre la política de notables que monopolizó el
período de la Restauración borbónica, y esa nueva política de elecciones, mítines y manifestaciones
que, como afirma el autor, arraigó por primera vez en Valencia, donde el fenómeno del blasquismo
consiguió dominar la ciudad durante nada menos que treinta años.

Con respecto al Blasco novelista, y aunque se trate de una faceta que, a diferencia de la historia
política y social, queda fuera del ámbito natural de Varela, debo decir que no me han disgustado los
capítulos dedicados a esa vertiente, quizá la más apreciada o divulgada fuera de Valencia, donde su
trayectoria política es acaso menos conocida. Se nota que Varela conoce bien su obra y que, en la
medida de sus posibilidades, se ha preocupado por familiarizarse con el efervescente campo literario
del Madrid de principios de siglo, marcado por el conflicto generacional entre los jóvenes del 98 que
pugnaban por hacerse un hueco y los nombres más consagrados (Clarín, Pérez Galdós, Pardo Bazán,
Valera) que todavía mantenían su preeminencia en lo que a ventas e ingresos editoriales se refiere.
Pese a que, por edad, pertenecía al primer grupo, lo cierto es que Blasco no fue bien recibido por el
núcleo duro de los noventayochistas, que criticaron su estilo descuidado y recelaron del hecho de
que, aun cultivando un naturalismo de tipo costumbrista y regionalista que, a esas alturas, ya parecía
superado y amortizado, sus títulos se vendían a un ritmo que para sí hubiesen querido los Baroja,
Azorín, Unamuno o Valle-Inclán. Desde muy temprano, y a diferencia de sus compañeros de
generación, el autor de Entre naranjos (1900), La horda (1905) o Sangre y arena (1908), alcanzó una
inusitada popularidad y llamó la atención por su facilidad para extraer beneficios económicos de una
actividad de la que en España vivían únicamente unos pocos elegidos. Poco a poco, su firma se fue
cotizando hasta alcanzar el nivel máximo cuando Los cuatros jinetes del Apocalipsis (1916) se tradujo
al inglés y, por sorpresa para todos, se convirtió en un best-seller (fue el libro con mayores ventas en
los Estados Unidos durante el año 1918). Aunque el valenciano había vendido los derechos de la
traducción por una cifra muy menor (entre trescientos y mil dólares, según las fuentes), el bombazo
fue tal que se le invitó a realizar una gira americana que le reportó cuantiosos ingresos y lo convirtió,
como dice Varela, en el único escritor español que, después de Cervantes, lograba una repercusión
mundial.

Del capítulo final, titulado «Las muertes de Blasco Ibáñez», me ha gustado la minuciosa recreación
del histórico y multitudinario episodio (alrededor de medio millón de personas en las calles de
Valencia) del traslado de los restos del escritor desde la localidad francesa de Menton hasta su ciudad
natal, pero no me ha convencido del todo el epígrafe dedicado a evaluar cómo ha sido tratada la
figura de Blasco después de su muerte; no porque esté en desacuerdo con lo que se dice, sino
porque, siendo un tema tan sugerente, resulta quizás algo incompleto. Varela argumenta bien que,
durante la Segunda República, Blasco fue ensalzado y homenajeado como lo que era: un precursor de
los valores republicanos. También afirma, con razón, que su figura fue perseguida por una dictadura
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franquista que condenó su recuerdo a una especie de damnatio memoriae (se suprimió su nombre de
calles e instituciones, se destruyeron monumentos conmemorativos y se abandonaron a su suerte
edificios ligados a su herencia) y persiguió la difusión de su obra hasta el punto de prohibir que sus
libros fuesen prestados en la Universidad de Valencia o en la Biblioteca Nacional de España. Por
último, constata que, con la llegada de la Transición, el autor de La barraca (1898) vivió una especie
de resurrección que, en realidad, fue un retorno a medias y siempre envuelto en la polémica entre
quienes lo veneraban como un adalid del republicanismo anticlerical y quienes defendían su identidad
españolista y conservadora. Sin embargo, el análisis acaba ahí y no llega más allá, con lo que el lector
se queda sin saber cuál es el estado actual de la investigación en torno a Blasco Ibáñez, pues no hay
ninguna alusión a la bibliografía más reciente que su vida y su obra han generado, ni se aventura
hipótesis alguna sobre las razones por las que Blasco ha sido un autor que, durante los últimos años,
casi ha recibido más atención por parte de los hispanistas americanos que por parte de los filólogos e
historiadores españoles2.

Esta laguna me lleva a hablar, tras destacar aquellos aspectos más positivos del libro, de lo que yo
pondría en su debe. En primer lugar, y por enlazar con lo que acabo de decir, se me antoja
incomprensible que una biografía inequívocamente académica no incluya una bibliografía final con la
relación de las fuentes empleadas. Es verdad que Varela cita los archivos consultados al final de su
introducción (pp. 16-17) y que la mayoría de citas textuales (no todas, porque son muchísimas y,
supongo que, para agilizar la lectura, el autor ha optado por agrupar varias fuentes en una misma
nota, siguiendo un criterio discutible, pero respetable) vienen acompañadas de su correspondiente
nota al pie con la referencia bibliográfica, pero no es menos cierto que un trabajo de esta
envergadura demandaba un apartado específico en el que poder informarse más detalladamente. En
primer lugar, porque el código que rige cualquier investigación histórica establece que el autor debe
facilitar al lector –a través de las llamadas «marcas de historicidad» (notas, citas textuales,
referencias bibliográficas)– la posibilidad de acudir a sus mismas fuentes para cotejarlas y, si lo
desea, para reconstruir la senda trazada por el historiador en su pesquisa y, así, poder llegar a las
mismas o a otras conclusiones. En segundo lugar, porque es un gesto de cortesía y honradez
intelectual conceder su espacio propio a aquellos investigadores que, independientemente de la
calidad o la vigencia de sus aportaciones, abrieron el camino y nos antecedieron en el análisis de
nuestro objeto de estudio. Pese a que la biografía de Varela bebe mucho más de las fuentes directas
o primarias (prensa de la época, archivos, correspondencia o manuscritos inéditos que se conservan
en la Fundación Centro de Estudios Blasco Ibáñez o en la Casa Museo del escritor, etc.), que de las
secundarias o indirectas, no hubiese estado de más elaborar una bibliografía final que sirviese
también para orientar al lector y para explicarle qué merece la pena y qué no de todo lo que se ha
escrito y publicado en torno a Blasco durante los últimos cincuenta años.

Es igualmente imperdonable –y aquí la responsabilidad es compartida entre autor y editor– que una
biografía de 952 páginas, en cuyo interior aparecen centenares y centenares de personajes, no tenga
un índice onomástico final. O que el texto no haya sido revisado en profundidad para pulir deficiencias
de estilo (ya en la primera página del libro, una palabra tan llamativa –por lo poco usual– como
«correligionarios» se repite en apenas quince líneas, por poner un ejemplo) o para localizar y corregir
errores o despistes (en la tercera línea de la página 34 se nos dice que el matrimonio Blasco-Ibáñez
tuvo tres hijos, dos varones y una hembra, cuando más abajo, y en esa misma página, el autor
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explica que fueron cuatro: Vicente, Ramón, Francisco y Pilar) que, siendo comprensibles y lógicos en
la primera redacción de un manuscrito tan denso como el que nos ocupa, deberían haber sido
subsanados durante el proceso de edición. En este sentido, llama la atención que, en el apartado de
agradecimientos de la introducción, Varela mencione a Josep Ventosa, de quien dice que «con ojo
certero, ha intervenido para convertir un manuscrito casi imposible en un libro», pero no cite a nadie
que haya leído el borrador para darle su parecer, ignoro si por olvido involuntario o, simplemente,
porque nadie hizo esa lectura solidaria e inquisitiva del manuscrito que suele pedirse a un amigo o a
un colega conocedor del tema. En este caso, como en todos, tanto el autor como los lectores
hubiésemos salido ganando porque, sin ser graves, esos pequeños deslices habrían podido detectarse
con esa lectura «desde fuera» que el autor no puede hacer sobre su propia obra.

Como he apuntado al principio, y ya para terminar, tengo la impresión personal –y puedo estar
equivocado– de que el esfuerzo mayúsculo que habrá supuesto el proceso de documentación y
redacción de la biografía ha dejado al autor exhausto y le ha impedido rematar la faena. De hecho, el
propio Varela parece ser consciente de ello al reconocer, al final de su introducción, que tal vez
debería haber reducido la extensión de su biografía: «Stefan Zweig decía que una de las claves de su
éxito había consistido en la limitación, en haber recortado sin piedad lo previamente escrito. Me temo
que no he sido capaz de seguir esta advertencia hasta el final» (p. 17). En efecto, a El último
emperador le sobran doscientas o trescientas páginas, no porque lo que se nos cuenta en ellas sea
intrascendente, sino porque podría haberse dicho lo mismo sintetizando mucho más el contenido y
evitando redundancias y digresiones eruditas que disuaden al posible lector. Por otro lado, también
echo en falta un mayor volumen de fotografías y material gráfico (hay ochenta y tres imágenes, pero
todas de pequeño formato y en blanco y negro). En resumen, y como conclusión general, mi opinión
es que los historiadores españoles tenemos que aprender de los biógrafos anglosajones, que en esto
nos llevan mucha ventaja, a no confundir cantidad con calidad, así como a tratar de encontrar ese
punto de equilibrio entre lo académico y lo ensayístico, entre el rigor y la amenidad. Sólo así
conseguiremos que nuestro trabajo rebase los gruesos muros de la academia y logre llegar a ese
lector curioso e interesado por la historia que puede poner mucho de su parte pero al que,
evidentemente, también le debemos dar algo de la nuestra.

Francisco Fuster es doctor en Historia Contemporánea por la Universidad de Valencia e investigador
contratado en el Instituto de Lengua, Literatura y Antropología (CCHS-CSIC). Su principal línea de
investigación se centra en la historia de la cultura española de la Edad de Plata (1900-1939), con
especial interés en las obras de Pío Baroja, Azorín, Julio Camba y Rubén Darío, a las que ha dedicado
distintos trabajos. Es autor del ensayo de historia cultural Baroja y España. Un amor imposible
(Madrid, Fórcola, 2014) y de varias ediciones de textos de los autores citados, la última de las cuales
–recientemente publicada– es La vida de Rubén Darío escrita por él mismo (Madrid, Fondo de Cultura
Económica, 2015). Es autor del blog El malestar en la (in)cultura.

1. Emilio Gascó Contell, Genio y figura de Blasco Ibáñez: agitador, aventurero y novelista, Madrid, Afrodisio Aguado, 1957;
José Luis León Roca, Vicente Blasco Ibáñez, València, Ajuntament de València, 1997; Ramiro Reig, Vicente Blasco Ibáñez,
Madrid, Espasa Calpe, 2002.
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2. En este sentido, es muy revelador el dato de que la joven Revista de Estudios sobre Blasco Ibáñez/Journal of Blasco Ibáñez
Studies, cuyo primer número apareció en el año 2012, se publique en edición bilingüe y sus directores sean Paul C. Smith y
Christopher L. Anderson, profesores de la Universidad de California y la Universidad de Tulsa, respectivamente.


