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De todas las tareas que un investigador puede arriesgarse a emprender, escribir una
biografia es, probablemente, la mas ingrata: por el enorme sacrificio que dicho cometido
implica y, muy a menudo, por el desasosiego que produce en el bidgrafo la sensacién de que,
a pesar de todos sus esfuerzos, cualquier existencia es, por definicién, inaprensible. Un
trabajo improbo que se convierte en titanico cuando el biografiado es un personaje
camalednico, poliédrico y versatil, cuya naturaleza encaja a la perfeccioén en el irregular
molde de ese tipo de individuo al que solemos definir como «hombre-orquesta». Y digo esto
porque, ademas de politico y escritor, facetas con las que habitualmente lo asociamos,
Vicente Blasco lbafnez fue periodista (escribid para distintos medios y dirigié durante muchos
afnos el diario El Pueblo, que él mismo habia creado en 1894), editor (socio y director literario
de la editorial F. Sempere y C?, luego rebautizada como Prometeo), colonizador (fund6 dos
colonias en la Argentina que se suponia que iban a ser un negocio y terminaron siendo un
fracaso) y guionista (al ver el éxito que tuvo la adaptacion al cine de alguna de sus novelas,
quiso probar fortuna en un oficio con el que, ingenuamente, pensaba conquistar Hollywood).
Fue, en definitiva, un valenciano universal que, a su caracter afable y espontdneo, en
ocasiones rudo y fanfarrén, unio la facultad del visionario que siempre va un paso por
delante, valiéndose de su intuicidn (no siempre acertada) y, sobre todo, de una fuerza de
voluntad inmarcesible.
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Reconstruir la vida de este auténtico <hombre de accién» y ponderar la importancia de su
vasta y variada obra es el reto que se ha propuesto Javier Varela (doctor en Ciencias Politicas
y profesor de esa misma disciplina en la UNED) en esta biografia monumental (952 paginas)
que viene a cubrir -0 eso, al menos, pretende- el incomprensible hueco existente en una
historiografia que todavia se alimentaba de la remota y sui generis biografia de Emilio Gascé
Contell, de la voluminosa y proteica -pero tampoco exhaustiva- de José Luis Ledn Roca, o de
la mas reciente y sintética de Ramiro ReigEmilio Gascé Contell, Genio y figura de Blasco
Ibafiez: agitador, aventurero y novelista, Madrid, Afrodisio Aguado, 1957; José Luis Ledn
Roca, Vicente Blasco Ibarfiez, Valencia, Ajuntament de Valéncia, 1997; Ramiro Reig, Vicente
Blasco Ibariez, Madrid, Espasa Calpe, 2002.. Desde esta perspectiva, y sin perjuicio de las
virtudes y los defectos del libro, en los que a continuacién entraré, tanto el lector especialista
o0 estudioso de su figura, como el exageradamente llamado «gran publico», deberian recibir
con interés y buena predisposicion esta nueva contribucién que, por otro lado, se suma al
resurgimiento experimentado por el género biografico en nuestro pais durante los ultimos
afos, no sélo desde el punto de vista editorial, sino también desde una praxis investigadora
que, cada vez mas, concibe la biografia como una herramienta Util para el conocimiento de la
historia.

Dicho esto, y como suele suceder cuando se aborda un objeto de estudio de tal complejidad,
El altimo conquistador es un trabajo de un innegable valor académico que, no obstante,
presenta algunas sombras que, sin invalidar en absoluto el conjunto, si lo empafian un poco y
dejan en el lector mas exigente un regusto agridulce y la sensacién de que, habiendo hecho
lo mas dificil, al autor le han fallado las fuerzas en el momento decisivo de culminar o
redondear su obra: cuando el manuscrito pide una revision final que pode lo accesorio y deje
Unicamente lo sustancial. Como glosar capitulo a capitulo los pros y los contras del libro seria
una labor estéril y, en cualquier caso, demasiado extensa y farragosa como para intentar
llevarla aqui a cabo, me permitiré destacar -a modo de ejemplo- algunos de los méritos que
creo que reune el texto y, junto a ellos, los que para mi gusto personal son sus puntos
débiles.

En el haber de Varela esta, a mi juicio, su capacidad para hilvanar un relato coherente y
documentado en el que sobresale el analisis de la juventud de Blasco y de su etapa de
dedicacidén a la politica local, hasta el afio 1905. A mi modo de ver, el autor dibuja bastante
bien el contexto de la Valencia del Ultimo tercio del siglo XIX y el microcosmos de una familia
humilde y numerosa, integrada por dos aragoneses emigrados -Gaspar Blasco y Ramona
Ibafiez- que contrajeron matrimonio en 1866 y se instalaron en el entresuelo de una modesta
vivienda del centro de la ciudad, en cuyo bajo mantenian una tienda de comestibles.
También me parece acertado el retrato del Blasco politico y la apreciacion de nuestro
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protagonista como un «adelantado de la modernidad» que supo ver antes que nadie que, si
el siglo XIX iba a ser el de las masas, habia que encontrar un cauce que hiciese posible una
transicién entre lo viejo y lo nuevo, entre la politica de notables que monopolizé el periodo de
la Restauracion borbonica, y esa nueva politica de elecciones, mitines y manifestaciones que,
como afirma el autor, arraigd por primera vez en Valencia, donde el fendmeno del
blasquismo consiguié dominar la ciudad durante nada menos que treinta afos.

Con respecto al Blasco novelista, y aunque se trate de una faceta que, a diferencia de la
historia politica y social, queda fuera del &mbito natural de Varela, debo decir que no me han
disgustado los capitulos dedicados a esa vertiente, quiza la mas apreciada o divulgada fuera
de Valencia, donde su trayectoria politica es acaso menos conocida. Se nota que Varela
conoce bien su obra y que, en la medida de sus posibilidades, se ha preocupado por
familiarizarse con el efervescente campo literario del Madrid de principios de siglo, marcado
por el conflicto generacional entre los jévenes del 98 que pugnaban por hacerse un hueco y
los nombres mds consagrados (Clarin, Pérez Galdés, Pardo Bazan, Valera) que todavia
mantenian su preeminencia en lo que a ventas e ingresos editoriales se refiere. Pese a que,
por edad, pertenecia al primer grupo, lo cierto es que Blasco no fue bien recibido por el
nucleo duro de los noventayochistas, que criticaron su estilo descuidado y recelaron del
hecho de que, aun cultivando un naturalismo de tipo costumbrista y regionalista que, a esas
alturas, ya parecia superado y amortizado, sus titulos se vendian a un ritmo que para si
hubiesen querido los Baroja, Azorin, Unamuno o Valle-Inclan. Desde muy temprano, y a
diferencia de sus compaferos de generacion, el autor de Entre naranjos (1900), La horda
(1905) o Sangre y arena (1908), alcanzé una inusitada popularidad y llamo la atencién por su
facilidad para extraer beneficios econdmicos de una actividad de la que en Espafia vivian
Unicamente unos pocos elegidos. Poco a poco, su firma se fue cotizando hasta alcanzar el
nivel maximo cuando Los cuatros jinetes del Apocalipsis (1916) se tradujo al inglés y, por
sorpresa para todos, se convirtié en un best-seller (fue el libro con mayores ventas en los
Estados Unidos durante el afio 1918). Aunque el valenciano habia vendido los derechos de la
traduccién por una cifra muy menor (entre trescientos y mil délares, segun las fuentes), el
bombazo fue tal que se le invitd a realizar una gira americana que le reportd cuantiosos
ingresos y lo convirtidé, como dice Varela, en el Unico escritor espafiol que, después de
Cervantes, lograba una repercusién mundial.

Del capitulo final, titulado «Las muertes de Blasco Ibafiez», me ha gustado la minuciosa
recreacién del histérico y multitudinario episodio (alrededor de medio millén de personas en
las calles de Valencia) del traslado de los restos del escritor desde la localidad francesa de
Menton hasta su ciudad natal, pero no me ha convencido del todo el epigrafe dedicado a
evaluar cdmo ha sido tratada la figura de Blasco después de su muerte; no porque esté en
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desacuerdo con lo que se dice, sino porque, siendo un tema tan sugerente, resulta quizas
algo incompleto. Varela argumenta bien que, durante la Segunda Republica, Blasco fue
ensalzado y homenajeado como lo que era: un precursor de los valores republicanos.
También afirma, con razoén, que su figura fue perseguida por una dictadura franquista que
condend su recuerdo a una especie de damnatio memoriae (se suprimié su nombre de calles
e instituciones, se destruyeron monumentos conmemorativos y se abandonaron a su suerte
edificios ligados a su herencia) y persigui6 la difusidon de su obra hasta el punto de prohibir
que sus libros fuesen prestados en la Universidad de Valencia o en la Biblioteca Nacional de
Espafa. Por ultimo, constata que, con la llegada de la Transicién, el autor de La barraca
(1898) vivid una especie de resurreccién que, en realidad, fue un retorno a medias y siempre
envuelto en la polémica entre quienes lo veneraban como un adalid del republicanismo
anticlerical y quienes defendian su identidad espafiolista y conservadora. Sin embargo, el
analisis acaba ahi y no llega mas alla, con lo que el lector se queda sin saber cual es el
estado actual de la investigacién en torno a Blasco Ibafiez, pues no hay ninguna alusién a la
bibliografia mas reciente que su vida y su obra han generado, ni se aventura hipétesis alguna
sobre las razones por las que Blasco ha sido un autor que, durante los Ultimos afos, casi ha
recibido mas atencion por parte de los hispanistas americanos que por parte de los fil6logos
e historiadores espanolesEn este sentido, es muy revelador el dato de que la joven Revista
de Estudios sobre Blasco Ibariez/journal of Blasco Ibafiez Studies, cuyo primer nimero
aparecid en el afio 2012, se publigue en edicion bilinglie y sus directores sean Paul C. Smith y
Christopher L. Anderson, profesores de la Universidad de California y la Universidad de Tulsa,
respectivamente..

Esta laguna me lleva a hablar, tras destacar aquellos aspectos mas positivos del libro, de lo
que yo pondria en su debe. En primer lugar, y por enlazar con lo que acabo de decir, se me
antoja incomprensible que una biografia inequivocamente académica no incluya una
bibliografia final con la relacion de las fuentes empleadas. Es verdad que Varela cita los
archivos consultados al final de su introduccién (pp. 16-17) y que la mayoria de citas
textuales (no todas, porque son muchisimas y, supongo que, para agilizar la lectura, el autor
ha optado por agrupar varias fuentes en una misma nota, siguiendo un criterio discutible,
pero respetable) vienen acompanadas de su correspondiente nota al pie con la referencia
bibliografica, pero no es menos cierto que un trabajo de esta envergadura demandaba un
apartado especifico en el que poder informarse mas detalladamente. En primer lugar, porque
el cddigo que rige cualquier investigacién histérica establece que el autor debe facilitar al
lector -a través de las llamadas «marcas de historicidad» (notas, citas textuales, referencias
bibliograficas)- la posibilidad de acudir a sus mismas fuentes para cotejarlas y, si lo desea,
para reconstruir la senda trazada por el historiador en su pesquisa y, asi, poder llegar a las
mismas o a otras conclusiones. En segundo lugar, porque es un gesto de cortesia y honradez
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intelectual conceder su espacio propio a aquellos investigadores que, independientemente
de la calidad o la vigencia de sus aportaciones, abrieron el camino y nos antecedieron en el
analisis de nuestro objeto de estudio. Pese a que la biografia de Varela bebe mucho mas de
las fuentes directas o primarias (prensa de la época, archivos, correspondencia 0 manuscritos
inéditos que se conservan en la Fundacién Centro de Estudios Blasco Ibafiez o en la Casa
Museo del escritor, etc.), que de las secundarias o indirectas, no hubiese estado de mas
elaborar una bibliografia final que sirviese también para orientar al lector y para explicarle
qué merece la pena y qué no de todo lo que se ha escrito y publicado en torno a Blasco
durante los ultimos cincuenta afios.

Es igualmente imperdonable -y aqui la responsabilidad es compartida entre autor y editor-
que una biografia de 952 paginas, en cuyo interior aparecen centenares y centenares de
personajes, no tenga un indice onomastico final. O que el texto no haya sido revisado en
profundidad para pulir deficiencias de estilo (ya en la primera pagina del libro, una palabra
tan llamativa -por lo poco usual- como «correligionarios» se repite en apenas quince lineas,
por poner un ejemplo) o para localizar y corregir errores o despistes (en la tercera linea de la
pagina 34 se nos dice que el matrimonio Blasco-lIbafiez tuvo tres hijos, dos varones y una
hembra, cuando mas abajo, y en esa misma pagina, el autor explica que fueron cuatro:
Vicente, Ramadn, Francisco y Pilar) que, siendo comprensibles y Idgicos en la primera
redaccion de un manuscrito tan denso como el que nos ocupa, deberian haber sido
subsanados durante el proceso de edicion. En este sentido, llama la atencion que, en el
apartado de agradecimientos de la introduccidn, Varela mencione a Josep Ventosa, de quien
dice que «con ojo certero, ha intervenido para convertir un manuscrito casi imposible en un
libro», pero no cite a nadie que haya leido el borrador para darle su parecer, ignoro si por
olvido involuntario o, simplemente, porque nadie hizo esa lectura solidaria e inquisitiva del
manuscrito que suele pedirse a un amigo o0 a un colega conocedor del tema. En este caso,
como en todos, tanto el autor como los lectores hubiésemos salido ganando porque, sin ser
graves, esos pequenos deslices habrian podido detectarse con esa lectura «desde fuera» que
el autor no puede hacer sobre su propia obra.

Como he apuntado al principio, y ya para terminar, tengo la impresién personal -y puedo
estar equivocado- de que el esfuerzo mayusculo que habra supuesto el proceso de
documentacion y redaccion de la biografia ha dejado al autor exhausto y le ha impedido
rematar la faena. De hecho, el propio Varela parece ser consciente de ello al reconocer, al
final de su introduccidn, que tal vez deberia haber reducido la extension de su biografia:
«Stefan Zweig decia que una de las claves de su éxito habia consistido en la limitacién, en
haber recortado sin piedad lo previamente escrito. Me temo que no he sido capaz de seguir
esta advertencia hasta el final» (p. 17). En efecto, a El ultimo emperador |le sobran doscientas
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o trescientas paginas, no porque lo que se nos cuenta en ellas sea intrascendente, sino
porque podria haberse dicho lo mismo sintetizando mucho mas el contenido y evitando
redundancias y digresiones eruditas que disuaden al posible lector. Por otro lado, también
echo en falta un mayor volumen de fotografias y material grafico (hay ochenta y tres
imagenes, pero todas de pequefio formato y en blanco y negro). En resumen, y como
conclusion general, mi opinidn es que los historiadores espafioles tenemos que aprender de
los bidgrafos anglosajones, que en esto nos llevan mucha ventaja, a no confundir cantidad
con calidad, asi como a tratar de encontrar ese punto de equilibrio entre lo académico y lo
ensayistico, entre el rigor y la amenidad. Sélo asi conseguiremos que nuestro trabajo rebase
los gruesos muros de la academia y logre llegar a ese lector curioso e interesado por la
historia que puede poner mucho de su parte pero al que, evidentemente, también le
debemos dar algo de la nuestra.

Francisco Fuster es doctor en Historia Contemporanea por la Universidad de Valencia e
investigador contratado en el Instituto de Lengua, Literatura y Antropologia (CCHS-CSIC). Su
principal linea de investigacidn se centra en la historia de la cultura espafiola de la Edad de
Plata (1900-1939), con especial interés en las obras de Pio Baroja, Azorin, Julio Camba y
Rubén Dario, a las que ha dedicado distintos trabajos. Es autor del ensayo de historia cultural
Baroja y Espafia. Un amor imposible (Madrid, Fércola, 2014) y de varias ediciones de textos
de los autores citados, la Ultima de las cuales -recientemente publicada- es La vida de Rubén
Dario escrita por él mismo (Madrid, Fondo de Cultura Econdmica, 2015). Es autor del blog El
malestar en la (in)cultura.
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