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Desde hace algunos afos, la Espafia de la transicién se ha convertido en un periodo habitualmente
atendido por la ficcién cinematografica y novelesca. La distancia de mas de un cuarto de siglo, la
sensacion generalizada de que -para bien o para mal- se trata de un capitulo ya finiquitado de
nuestra historia, y la incorporacién al panorama narrativo de una generacién que crecié y se formé
durante esa etapa pueden ser algunas claves para entender el origen de un fenémeno que, por otro
lado, no presenta unos rasgos uniformes, sino un amplio abanico de enfoques, desde la revision
critica de las transformaciones politicas y sociales del periodo, hasta el retrato costumbrista mas o
menos matizado por la evocacion sentimental o, lo que es lo mismo, acondicionado como territorio
relativamente neutral para el desarrollo de una ficcidn desasida de lo que cominmente se entiende
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COmMo compromiso.

Con todas las precauciones y matices pertinentes, se puede decir que la Ultima novela de Ignacio
Martinez de Pisdn se inscribe en esta Ultima perspectiva. Lejos, por tanto, del aliento épico de la
historia con mayusculas, la peripecia se instala en el espacio minimo de una ciudad de provincias
para sondear prolijamente los afios cruciales de una familia durante el transito de la década de los
setenta a los ochenta. Los escasos acontecimientos relevantes del pais que se citan (el golpe de
estado de 1981, la primera victoria electoral del PSOE) aparecen casi reducidos a ecos de un fragor
externo -aunque paralelo-al espacio privado de las protagonistas, tres hermanas (Maria, Carlota y
Paloma) que, junto con su madre, han de trazar a fuerza de errores el destino individual y familiar que
la muerte prematura del padre -punto de arranque de la novela- dejara al albur de la incertidumbre.

Para dar testimonio de esas grandes y pequefias catastrofes intimas -que son, ni mas ni menos, las
propias de la adolescencia- se cede alternativamente la voz a las tres hermanas. La escisién del
punto de vista tiene que ver, obviamente, con algunas cuestiones importantes que aborda la novela:
la cuestion de la identidad personal y la libertad, enfrentadas al dibujo de algo que se parece mucho
al destino; o la indagacion sobre los lazos afectivos en el contexto de la familia, siempre en precario
equilibrio entre la necesidad y la ruptura. Es por esto que en la alternancia de las voces narrativas se
presta una atencién especial a la armonia entre las trayectorias individuales y el planteamiento de la
historia colectiva y unitaria de este gineceo aragonés, exigencia en la que participan en la misma
medida tanto las coincidencias y reiteraciones diegéticas, como las divergencias propiciadas por el
perspectivismo de los personajes.

El tiempo de las mujeres sortea con solvencia y con pericia narrativa algunas de las dificultades
contra las que suelen estrellarse otras novelas que participan de similares caracteristicas. En
especial, hay un exquisito cuidado para que la peripecia no pierda vigor, sofocada por la
preeminencia de la escenografia y el atrezzo suministrados por la memoria. Por otro lado, un defecto
habitual en obras de parecidos propdsitos, como es la tendencia a la debilidad en el trazado de los
personajes -acogidos al sagrado de un intimismo convaleciente-, queda exorcizado por la inoculacién
de una suave ironia en el discurso de las narradoras, en virtud de lo cual los pasajes de mayor calado
emotivo adquieren una notable intensidad expresiva. Una ironia cuyo connatural efecto distanciador
no interfiere en la individuacion psicoldgica de las protagonistas, nitidamente diferenciadas gracias a
la coherencia con que se manifiestan sus particulares visiones del mundo y a la asignacién de
discursos igualmente personales.

La baza que mejor juega la novela es la conviccidon y -por qué no decirlo- el talento con el que se
materializan las férreas propuestas estructurales y técnicas impuestas por el autor. Si a ello se afiade
la impresién de que esa fidelidad a los presupuestos de la construccidn novelesca se ahorma
perfectamente a su sentido Ultimo, se puede deducir que Martinez de Pisdn alcanza en su Ultima
entrega una de las aspiraciones mas deseadas por un novelista de raza: convencer al lector de que su
historia sélo podia ser contada de la forma en que lo ha hecho. No obstante, en la satisfaccién de esta
virtud reside también el germen de las posibles objeciones. Objeciones a la totalidad que,
reconozcamoslo, se apoyan en el contraste inevitable con la faceta de cuentista del autor. Si Martinez
de Pisdn es uno de los mejores escritores de relatos contemporaneos es porque en ellos la capacidad
de sugerencia, la creacidon de ambientes y peripecias que transgreden el marco realista, o la incursién
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en un lenguaje mas lirico y evocador afiaden ese superavit artistico que convierte en memorable un
texto. En cambio, sus novelas -y esta es un caso paradigmatico- sélo son lo que pretenden ser, y en
esa ambicién discreta (aunque satisfecha) comienzan sus propias limitaciones. De este modo, la
preeminencia de la agilidad narrativa acaba condenando al lenguaje a una neutralidad casi funcional,
el realismo sucinto destierra al misterio y el detalle costumbrista ahoga otros cauces mas sugerentes
de la ficcidn; los personajes, en fin, se acercan al arquetipo como tributo al lector-modelo que impone
una novela sujeta a unas premisas como las citadas. Todo esto no impide disfrutar de los placeres
gue puede ofrecer una historia bien contada, pero para el lector que busca algo mas (eso que si esta
en los cuentos de Martinez de Pisén) ese placer siempre sera el sucedaneo de otras ambiciones a las
gue previamente se ha renunciado.
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