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Desde hace algunos afios, la Espafia de la transicion se ha convertido en un periodo
habitualmente atendido por la ficciéon cinematografica y novelesca. La distancia de mas de
un cuarto de siglo, la sensacién generalizada de que -para bien o para mal- se trata de un
capitulo ya finiquitado de nuestra historia, y la incorporacién al panorama narrativo de una
generacién que crecié y se formé durante esa etapa pueden ser algunas claves para
entender el origen de un fendmeno que, por otro lado, no presenta unos rasgos uniformes,
sino un amplio abanico de enfoques, desde la revisidn critica de las transformaciones
politicas y sociales del periodo, hasta el retrato costumbrista mas o menos matizado por la
evocacion sentimental o, lo que es lo mismo, acondicionado como territorio relativamente
neutral para el desarrollo de una ficcién desasida de lo que cominmente se entiende como
compromiso.

Con todas las precauciones y matices pertinentes, se puede decir que la Gltima novela de
Ignacio Martinez de Pison se inscribe en esta Ultima perspectiva. Lejos, por tanto, del aliento
épico de la historia con mayusculas, la peripecia se instala en el espacio minimo de una
ciudad de provincias para sondear prolijamente los afnos cruciales de una familia durante el
transito de la década de los setenta a los ochenta. Los escasos acontecimientos relevantes
del pais que se citan (el golpe de estado de 1981, la primera victoria electoral del PSOE)
aparecen casi reducidos a ecos de un fragor externo -aunque paralelo-al espacio privado de
las protagonistas, tres hermanas (Maria, Carlota y Paloma) que, junto con su madre, han de
trazar a fuerza de errores el destino individual y familiar que la muerte prematura del padre
-punto de arranque de la novela- dejara al albur de la incertidumbre.

Para dar testimonio de esas grandes y pequefias catastrofes intimas -que son, ni mas ni
menos, las propias de la adolescencia- se cede alternativamente la voz a las tres hermanas.
La escisién del punto de vista tiene que ver, obviamente, con algunas cuestiones importantes
que aborda la novela: la cuestion de la identidad personal y la libertad, enfrentadas al dibujo
de algo que se parece mucho al destino; o la indagacion sobre los lazos afectivos en el
contexto de la familia, siempre en precario equilibrio entre la necesidad y la ruptura. Es por
esto que en la alternancia de las voces narrativas se presta una atencién especial a la
armonia entre las trayectorias individuales y el planteamiento de la historia colectiva y
unitaria de este gineceo aragonés, exigencia en la que participan en la misma medida tanto
las coincidencias y reiteraciones diegéticas, como las divergencias propiciadas por el
perspectivismo de los personajes.
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El tiempo de las mujeres sortea con solvencia y con pericia narrativa algunas de las
dificultades contra las que suelen estrellarse otras novelas que participan de similares
caracteristicas. En especial, hay un exquisito cuidado para que la peripecia no pierda vigor,
sofocada por la preeminencia de la escenografia y el atrezzo suministrados por la memoria.
Por otro lado, un defecto habitual en obras de parecidos propdsitos, como es la tendencia a la
debilidad en el trazado de los personajes -acogidos al sagrado de un intimismo
convaleciente-, queda exorcizado por la inoculacion de una suave ironia en el discurso de las
narradoras, en virtud de lo cual los pasajes de mayor calado emotivo adquieren una notable
intensidad expresiva. Una ironia cuyo connatural efecto distanciador no interfiere en la
individuacion psicoldgica de las protagonistas, nitidamente diferenciadas gracias a la
coherencia con que se manifiestan sus particulares visiones del mundo y a la asignacién de
discursos igualmente personales.

La baza que mejor juega la novela es la conviccidn y -por qué no decirlo- el talento con el
que se materializan las férreas propuestas estructurales y técnicas impuestas por el autor. Si
a ello se afiade la impresion de que esa fidelidad a los presupuestos de la construccion
novelesca se ahorma perfectamente a su sentido Ultimo, se puede deducir que Martinez de
Pisdn alcanza en su Ultima entrega una de las aspiraciones mas deseadas por un novelista de
raza: convencer al lector de que su historia sélo podia ser contada de la forma en que lo ha
hecho. No obstante, en la satisfaccion de esta virtud reside también el germen de las
posibles objeciones. Objeciones a la totalidad que, reconozcamoslo, se apoyan en el
contraste inevitable con la faceta de cuentista del autor. Si Martinez de Pisén es uno de los
mejores escritores de relatos contemporaneos es porque en ellos la capacidad de sugerencia,
la creacion de ambientes y peripecias que transgreden el marco realista, o la incursién en un
lenguaje mas lirico y evocador afladen ese superavit artistico que convierte en memorable un
texto. En cambio, sus novelas -y esta es un caso paradigmatico- sélo son lo que pretenden
ser, y en esa ambicidn discreta (aunque satisfecha) comienzan sus propias limitaciones. De
este modo, la preeminencia de la agilidad narrativa acaba condenando al lenguaje a una
neutralidad casi funcional; el realismo sucinto destierra al misterio y el detalle costumbrista
ahoga otros cauces mas sugerentes de la ficcion; los personajes, en fin, se acercan al
arquetipo como tributo al lector-modelo que impone una novela sujeta a unas premisas como
las citadas. Todo esto no impide disfrutar de los placeres que puede ofrecer una historia bien
contada, pero para el lector que busca algo mas (eso que si esta en los cuentos de Martinez
de Pisdn) ese placer siempre sera el sucedaneo de otras ambiciones a las que previamente
se ha renunciado.
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