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En la primera pagina de las Obras completas de un importante escritor espafol del siglo xx,
que han empezado a publicarse hace pocos meses, hay una falta de ortografia; en una bella
edicion ilustrada de una de las obras de ese mismo autor, en lugar de la letra | en varias
palabras nos topamos con el nimero 1. Si suceden estas cosas en nuestros tecnoldgicos dias,
cuando las formas electrénicas y digitales de captacién, transmisidn, correccién y publicacién
de textos parecen haber estrechado los margenes del error, pensemos por un momento qué
sucederia durante el proceso de impresidn, a principios del siglo xvii, de un texto de no pocos
centenares de irregulares y mal ordenados folios, escrito a mano por un autor que no
concedia importancia -porque entonces no la tenian- a la reqgularidad caligrafica ni a la
observancia ortografica, y que para convertirse en el volumen que conocemos como primera
parte del Quijote (impreso durante las Ultimas semanas de 1604, pero publicado ya con la
fecha del ano nuevo) debia superar mediaciones diversas tras pasar por diferentes manos.

Primero pasaba por las de uno o varios amanuenses profesionales que sacaban una copia en
limpio (un apodgrafo que cabe llamar «original», ya con inevitables alteraciones, pero
necesario para la posterior revision del autor e imprescindible para el trabajo de los
tipodgrafos); después, por las de alguno de los censores del Consejo de Castilla, tras cuya
sancion quedaba en teoria listo para caer «en los brazos de la estampa», aunque en la
imprenta le esperaban otros interventores: el oficial que contaba el texto para calcular los
pliegos que se necesitarian y marcaba los lugares en que se producirian los saltos de plana y
pliego; el corrector que, ademas de revisar el texto para identificar posibles gazapos del
autor o del amanuense, tomaba decisiones y daba algunas pautas orto-tipograficas para
acomodarlo a los requisitos minimos de su oficio y a los usos y costumbres de la casa; los
cajistas, que no componian el texto de forma continua, sino que, siguiendo en lo posible la
cuenta del original, montaban los tipos para formar las paginas discontinuas de cada una de
las caras del pliego (las llamadas formas, interior y exterior); asi, componiendo y tirando,
forma a forma y pliego a pliego, iba avanzandose en la impresién del volumen. Ademas,
sabemos que en el caso del Quijote, desde el verano de 1604 en adelante, entre la inquietud
del escritor, la impaciencia del editor (el «librero» Francisco de Robles), la presteza del
impresor y los apremios de los oficiales, todo se hizo con precipitacion y sin descanso.

En esas condiciones, suponer que la primera edicién de cualquiera de las dos partes del
Quijote es el reflejo inmaculado de la intentio auctoris y que todas sus paginas transmiten
con minuciosa pureza la voluntad de un escritor genial no es solamente un error historico y
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critico que ha contado con muchos adeptos, sino una ingenuidad mayuscula que no se
compadece con los procedimientos de impresién del libro antiguo ni con la atencién debida a
la obra mas importante de la literatura espafiola. Parece mentira, pero es asi: salvo unas
pocas excepciones de buena voluntad y corto alcance, el cervantismo ha vivido casi siempre
ajeno a la preocupacion de saber cdmo se hizo materialmente la obra maestra de Cervantes.
Por eso El texto del «Quijote», mas que un libro fundamental (como lo son sin duda otros de
Francisco Rico: La novela picaresca y el punto de vista, Vida u obra de Petrarca, El pequeno
mundo del hombre, El suefio del humanismo...), es un libro fundacional: nos ensefia muchas
cosas que no sabiamos y propone una ética editorial que, lejos de desenvolverse en un plano
tedrico, contiene y plantea, a cuenta del Quijote, un protocolo de edicién de nuestros clasicos
que ningun filélogo que se precie podra dejar de seguir en el futuro, pues «poco menos que
todos los grandes titulos tienen que volver a estudiarse y a editarse teniendo siempre ante
los ojos el panorama de la imprenta de antano» (pp. 54-55).

A pesar de que una afirmacién tan cierta como la anterior puede parecer, sacada de su
contexto, demasiado taxativa, el mérito principal de este libro reside en el hecho de que
ninguna de sus importantes conclusiones se alcanza con la arrogancia y el despliegue de una
erudicidn que sabemos portentosa, sino con la honestidad de un esfuerzo de varios afios que
afronta el problema desde su raiz, desmontando con paciencia los encallecidos prejuicios de
una inercia critica de siglos, examinando con meticulosidad los muchos loci suspecti de las
primeras ediciones y ofreciendo con inteligencia conjetural -o con simple sentido comun,
cuando éste basta- las mejores soluciones a centenares de problemas que a veces ni
siquiera habian sido identificados como los palmarios gazapos que son en muchos casos, sino
que se tenian «por discreciones y lindezas» surgidas de un talento infalible.

Los resultados del trabajo de Francisco Rico son de una importancia capital. Mencionaré sélo
algunos para completar el apretado resumen de los parrafos anteriores. Si queremos
entender y editar cabalmente nuestra literatura clasica no podemos seguir ignorando «cémo
se hacia un libro en el Siglo de Oro», pues el conocimiento detallado de ese proceso nos
ayuda a reconocer y nos permite rebajar la «formidable cantidad de erratas» (p. 209) de las
ediciones principes de las dos partes del Quijote. En el caso de la primera de «1604»,
impresa con el método habitual «por formas», y no linealmente como alguna vez se habia
dicho, resulta imprescindible su cotejo con el mayor nimero de reediciones antiguas para
analizar y calibrar las correcciones espontaneas y los nuevos deslices de sus mas atentos
lectores contemporaneos, empezando por los correctores y cajistas de otras imprentas, pues
«hasta las erratas menudas de las ediciones secundarias resultan instructivas» (p. 48).
Queda demostrado que la «Tabla» de la primera parte depende de un texto manuscrito, y no
de las pruebas de imprenta, a diferencia de lo que sucede con la sequnda parte de 1615. El
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asunto de las contradicciones en el episodio del robo del rucio, estudiado de un modo
exhaustivo y probatorio, nos permite ver la mano de Cervantes, a ese y a otros propdsitos,
en los zurcidos de la segunda edicidon madrilefia de 1605 y en las puntadas de la tercera de
1608. La célebre «polionomasia» no es un comodin para dar por buenas todas las variaciones
antroponimicas de la novela, puesto que en mas de un caso -y enseguida aludiré al mejor
ejemplo- nacen de un desliz tipografico.

Un tercio del volumen es ocupado por media docena de «Excursos» sélo aparentemente
segregados de un conjunto con el que dialogan (a veces «con la prolijidad inevitable en las
argumentaciones filoldgicas», como acepta el mismo Rico en la pagina 312) y que, difundidos
durante la Ultima década en los mas prestigiosos canales del hispanismo internacional, ya
habian empezado a remover los cimientos del cervantismo. A pesar de su caracter
complementario y altamente especializado, es en estos excursos donde el autor sacude con
mas razon algunas idées recues: el trabajo precursor de Robert M. Flores contiene premisas
viciadas y es refutado; la tirada de la primera edicién estuvo por encima de los mil quinientos
ejemplares, y muy posiblemente se acercé a los mil setecientos cincuenta; el examen del
primer pliego del Quijote nos lleva, entre otras evidencias, a la conclusién de que Cervantes
no escribid la dedicatoria al dugue de Béjar, de modo que caen por su peso las
interpretaciones de ese texto (apdcrifo, anodino y zurcido a Ultima hora para que el volumen
no apareciese sin él) como reflejo del irénico desdén del autor; es bastante probable que el
nombre de «Don Quijote» no figurase en el titulo primitivo, entre otras cosas porque en la
cédula de provision, el privilegio y la tasa figura el de E/ ingenioso hidalgo de la Mancha,
después alargado por razones editoriales y aun tipograficas con el nombre de guerra del
protagonista, motivos afines a los que explican la anomalia del titulo de la Segunda parte,
donde el ingenioso hidalgo se ha convertido en ingenioso caballero; en las primeras paginas
de la novela, y a propdsito de las famosas conjeturas sobre el apellido real del protagonista,
«Quexana» es una errata por «Quixana», como en efecto corrigen ya algunos ejemplares de
la princeps y certifican la segunda de 1605 y la de 1608; la estrecha colaboracion entre
Cervantes y su editor nos permite, en fin, maliciar que el autor del Quijote escribi6 dos
dedicatorias firmadas por Francisco de Robles e incluidas en sendos volimenes impresos a
costa del «librero».

Ojala todos los libros que hoy se publican en el terreno de las humanidades contuviesen una
pequefa parte de las novedades reales y aun palpables que ofrece El texto del «Quijote». En
otro orden de cosas, se equivocara quien piense que, por el hecho de hablarnos de
cuadratines, gramajes, prensas, resmas, tildes, tipos y jornadas de trabajo, el autor se sitla y
nos sitda en un paraje alejado de la literatura. Al contrario, nunca habiamos estado tan cerca
de la idiosincrasia linguistica y creativa de Cervantes, y aunque en el saneamiento de unas
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pocas erratas tal vez cabria aventurar otras hipétesis, la identificaciéon de las «marcas de
fabrica» y el estudio comparado de los estilemas cervantinos -a veces con sencillos y
recomendables auxilios informaticos- propicia excelentes ejemplos de la mejor critica
literaria.

Francisco Rico, que ha trazado en otros estudios la historia y los ideales de una filologia a la
medida del hombre, nos propone ahora una ecdética a la medida del libro y al servicio del
lector, porque ni el método estematico -mal llamado «lachmanniano»-, ni la bibliografia
textual o tipofilologia, ni la histoire du livre, ni la editorial theory valen gran cosa si no nos
ayudan a entender, editar y leer a los clasicos: «la prueba de fuego de la ecdédtica esta en el
clear text de las obras maestras» (p. 324). A tal proposito, las paginas conclusivas sobre «va-
riantes y versiones» (pp. 325-336), tan sagaces y sensatas que seria impropio resumirlas
aqui, nos reconcilian con la disciplina porgue comprendemos que la critica textual también es
un ejercicio de la inteligencia. Hace ya muchos anos que sabemos que el autor de E/ texto del
«Quijote» tiene -por decirlo de un modo coloquial y en una lengua que él domina- «una
marcia in piu». Al margen del aluvién de los centenarios y de los jubileos del tiempo, que
todo lo arrastra, este libro sobre la obra maestra de Miguel de Cervantes quedara, tal vez,
como la obra maestra del ingenioso fildlogo Francisco Rico.
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