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El suefio es uno de los grandes temas literarios de la humanidad: tan sugestivo e inquietante
como el del paso del tiempo y menos inoportuno que el del amor, que demasiadas veces s6lo
sirve de ripio y lastre de la épica. Eva surge de un suefio de Adan, y Jacob, con una piedra
como cabezal, suefa el cielo y la tierra, y la comunicacidén entre ambos. José suefia a su vez,
y sus hermanos, cuando le ven acercarse desde la lejania, dicen: «Ahi viene el sofiador». Ya
en Egipto, el faradn tiene un suefio y José lo interpreta. Todo esto sin salir de las paginas del
Génesis. Como todo gran tema, y éste puede que mas que ningun otro, el suefio abre
ventanales a lo sagrado, segun entendié Holderlin, para quien el hombre es una criatura
miserable cuando piensa y un dios cuando suefia.

Pero los suefios son distintos segun los hombres, segun las literaturas y segun los paises.
Miguel Avilés, al comienzo de su libro Suefos ficticios y lucha ideoldgicaen el Siglo de Oro,
comenta la «incdbmoda ambigliedad que la palabra "suefio" tiene en el idioma espafiol»; ya
que «con ella podemos designar el deseo de dormir (tengo sueno); el acto de dormir (durante
el sueno); el tener ciertas sensaciones o visiones durante la dormicion (yo, que nunca suefio)
y las visiones mismas que se han tenido (he tenido un suefio)». Ahora bien: «En los dos
primeros casos, la palabra suefio se relaciona enunciativa y formalmente con la dormicién,
con el acto fisioldgico de dormir. En los dos Ultimos, es mas afin su sentido al del término
ensofacion». Naturalmente, son los dos Ultimos casos los que Teresa Gdmez Trueba tiene en
cuenta para componer su meticuloso trabajo E/ suerio literario en Espafia; y mas las visiones
que las sensaciones despertadas durante el suefio, dado que la literatura espanola fue
menos onirica que utdpica, y a veces convenia disimular las utopias (o a la simple realidad
circundante) con suefos, como en el suefio de Juan Maldonado, del mismo modo que otros
las situaban en islas lejanas y felices. Supongo que dara resultados provechosos indagar en
las literaturas oniricas y utdpicas, considerando a las segundas como subgénero de las
primeras. La literatura onirica es mucho mas amplia, rica y variada, aunque no se le puede
negar a muchas de sus manifestaciones espafnolas una decidida vocacién politica, las mas de
las veces por la via de la satira.

Albert Béguin, autor de, acaso, el mejor y mas hermoso libro sobre la relacién entre la
literatura y el suefio, El alma romantica y el suefio, afirma que «el suefo, la poesia y el mito
toman forma de advertencias y me invitan a no satisfacerme ni con esa consciencia de mi
que basta para mi conducta moral y social, ni con esa distincién entre los objetos y yo que
me hace creer que mis drganos de percepcion "normal” registran la exacta copia de una
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"realidad"». Béguin estudia el romanticismo aleman y el surrealismo francés. Uno y otro
resultan un tanto ajenos a la tradicién espafola (aunque el surrealismo, una vez que cruzé
los Pirineos, hizo estragos aqui). El romanticismo espafiol, por ser de raiz francesa, nunca
alcanzé la profundidad ni la belleza del romanticismo aleman. En cambio, el surrealismo
prendié gracias a su superficialidad, como elemento decorativo. El trabajo de Gémez Trueba
no alcanza, sensatamente, a las modernidades surrealistas (que por «modernas», en la
mayoria de los casos han envejecido de manera lamentable); hay, en la literatura espafiola
cldsica material de sobra y de extraordinaria hondura y calidad. Aunque el tratamiento del
sueno, en Espafa, tampoco tenga que ver con el de la literatura inglesa, como no tiene que
ver con el del romanticismo aleman. La literatura inglesa se inicia practicamente con el
suefio de Caedmon, un rustico que tiene una visidn que le impulsa a escribir versos con
palabras que jamas habia escuchado. Muchos siglos mas tarde, Coleridge suefia su Kubla
Kahn. Muy por el contrario, Tennyson, segun Lewis Carroll, otro gran sofiador, sofiaba
poemas larguisimos que era incapaz de recordar una vez despierto. Todo esto es impensable
en la literatura espafola. Sin embargo, quedémonos con algo que menciona Béguin, y de lo
que los escritores espanoles no siempre fueron conscientes, o cuando menos, no tan
conscientes como los romanticos alemanes: situar en el mismo plano, y con igual rango,
«sueno, poesia y mito».

El suerio literario en Espana es un amplio y documentado estudio que procede dividir en tres
partes: una primera, histdrica y descriptiva; otra, analitica y clasificatoria, y una tercera que
aborda el material previamente descrito y clasificado. El libro es extraordinariamente Util por
el abundante y variado material que aporta, y lo seria mucho mas si dispusiera de indices
onomasticos y tematicos pormenorizados. No comprendo cémo obras como ésta, que son de
erudicién y, por tanto, de consulta, pueden publicarse sin indices, limitdndose a las notas a
pie de pagina, que en muchos casos (no digo en éste) sélo sirven para entorpecer o
interrumpir la lectura, sin aclarar gran cosa o precisando nimiedades. El buen sentido del
lector suele convertir en indtiles las notas a pie de pagina, salvo cuando hacen alguna
precision puntual.

Es extraordinaria la variedad de suefos literarios, medievales, renacentistas y barrocos, de
que disponemos. Suefios con diversa significacidn y, naturalmente, con distinta intencién.
Tales suefos casi siempre aparecen relatados en primera persona, por un narrador a quien
cabe identificar con el autor de la obra. «Se trata, ademas, de suefos reveladores de grandes
verdades filosoéficas, religiosas, morales o incluso cientificas, que el narrador del texto se
propone transmitir a los lectores para que no se olviden y pierdan tan grandes y
trascendentes descubrimientos -sefiala GOmez Trueba-. Tales obras aparecen enmarcadas
dentro de unas férmulas estereotipadas que apenas registran variaciéon.» Quevedo figura
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como uno de los autores mas presentes en estas paginas, como autor de algunos de los
suefos mejores de las letras espafiolas, que ofrece de mil maneras, como alegoria, como
satira, en prosa, en verso, etc. Pero el Quevedo de Los suenfios, al escribirlos, esta bien
despierto: no podia estar de otro modo. En alguna ocasion, no obstante, el suefio de Quevedo
se libera de los elementos prosaicos o ideoldgicos, y entonces su verso resuena como el
mondlogo del rey moribundo en la segunda parte de Enrique IV, ac. lll, e.l, de Shakespeare:
«;Con qué culpa tan grave, / suefio blando y suave, / pude en largo destierro merecerte, /
que se aparta de mi tu olvido manso?». Esta alta poesia incitada por el suefio no abunda en
la literatura espanola, en la que el suefio se aprovecha como pretexto antes que ser buscado
como sustancia.

Autor: TERESA GOMEZ TRUEBA
Titulo: El suefio literario en Espafia. Consolidacién y desarrollo del género
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