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Transparencia y aceptacidon de responsabilidades no son normas de conducta facilmente
soportadas por las burocracias cuya general renuencia se eleva a limites insospechados en
los partidos comunistas. Fue Lenin quien definid los rasgos fundamentales del centralismo
democratico. La adopcién de politicas en el seno del Partido puede ser objeto de discusiones
internas, habitualmente soterradas en la medida de lo posible, pero, una vez decididas
aquéllas, requieren que todos los militantes las acepten sin filtrar al exterior dudas o
eventuales discrepancias. La fortaleza de los baluartes comunistas -piensan los convencidos-
se muestra en su berroquena unidad a la hora de defender la linea general y esa avenencia
redunda en un aumento de su legitimidad. Es una certidumbre engafosa que, sin embargo,
los fieles adoptan sin permitirse dudas mientras aspiran a la conquista del poder e imponen
sin reservas una vez lo logran. Pero es, sin duda, una unidad violentada, pues jamas las
decisiones importantes se toman siguiendo esa falsilla. Como el futuro estd
permanentemente abierto, en todas las colectividades se apuntan formas diversas, a
menudo excluyentes, de cémo habérselas con él y toman asi forma en su seno corrientes y
facciones. Sin embargo, en las burocracias comunistas, esa necesaria divisién interna no
debe trascender ni puede permitirsele al publico decidir sobre la mejor opcién. Si acaso, las
luchas por el poder se conocen una vez acabadas.

Nada parecia tan pétreo en su cohesiéon como la decisién de imponer la ley marcial para
reprimir a los manifestantes de Tiananmén en junio de 1989. Sin embargo, como después se
supo, su adopcién provoco la caida de Zhao Ziyang, a la sazdn secretario general del Partido
Comunista Chino. El 17 de mayo se celebrd una reunién ampliada del Comité Permanente del
Politburo (el érgano supremo de decisidn del Partido), presidida por Deng, en la que se
acordéd la medida y, tras quedar en minoria su posicidn, Zhao resolvié renunciar a su cargo y
al dia siguiente participd de su decision a sus colegas. Su dimisién, presentada
posteriormente como una destitucidnYang Shangkun, quien a la sazén desempefiaba el cargo
de presidente de la Republica Popular, le pidié que retirara la carta de dimisién para evitar la
impresién de que se habia roto la unidad del Politburd. Deng, sin embargo, creia que la
aparicién de Zhao en Tiananmén ya habia causado ese impacto y no quiso aceptar un
encuentro con él. Ante las presiones, Zhao aceptd retirar la carta, pero se negé a presidir la
reunion que decidirfa la imposicién de la ley marcial (véase Ezra Vogel, Deng Xiaoping and
the Transformation of China, Londres y Cambridge, Harvard University Press, 2011, pp. 616 y
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ss.)., no empezd a ser conocida fuera de los drganos de direccidn hasta el 28 de mayo,
cuando fue sometido al arresto domiciliario, que duraria hasta su muerte en 2005. Al cabo,
hasta el propio Zhao se creyé en la obligacion de no romper publicamente y el 19 de mayo, a
las cinco de la mafana, se dirigid a los estudiantes que ocupaban la plaza y les exhortd a
abandonar su huelga de hambre. «La mayoria de vosotros tiene veinte afios. Aunque estéis
dispuestos a sacrificar vuestras vidas sin vacilar, ;no podéis pararos a pensar? La situacion
es muy seria, lo sabéis. El Partido y la nacion estan tensos y nuestra sociedad, muy
agitada»Philip P. Pan, Out of Mao’s Shadow. The Struggle for the Soul of a New China, Nueva
York, Simon & Schuster, 2008.. Al mentar el eventual sacrificio de sus vidas, Zhao se referia a
los eventuales resultados de una huelga de hambre llevada hasta el final, pero sus palabras
también podian interpretarse como una premonicién de lo que se cernia. Sin embargo, pese
a saber que la suerte estaba echada, Zhao salvaba la cara a sus camaradas al recordar que
el Gobierno «no cerrara la puerta al didlogo, jamas». No se dejan atras asi como asi afios de
fe comunista.

(=]

Tras la matanza de Tiananmén podia pensarse que la unidad del liderazgo comunista se
habia restaurado, pero la calma exterior disimulaba tensiones que venian de atras. En
realidad, aunque Deng hubiera mostrado desde un principio su determinacién de salvar, por
encima de todo, la hegemonia del Partido, y aunque hubiera sido él quien impulsara con
denuedo la necesidad de dar un escarmiento duradero a los estudiantes y a sus apoyos
intelectuales, su liderazgo estaba en horas bajas. Los dirigentes agrupados en torno a Chen
Yun cargaban en su contra por haber permitido los excesos del ala mas tolerante del Partido;
por haber dejado que Hu Yaobang y Zhao Ziyang, «mis dos manos», como Deng los llamé en
alguna ocasiodn, se le revolvieran; y, sobre todo, por haber tratado de imponer al galope el
desarrollo del sector privado y la economia de mercado. No en balde, la revuelta de los
estudiantes -decian- reflejaba la inquietud que consumia a los habitantes de las ciudades
cuyos ingresos habian sufrido el zarandeo de la inflacion de 1987 y 1988, y era una
respuesta al intento de eliminar de un jaldn los controles de precios de bienes de consumo.

Recomponer su liderazgo en diversos frentes le llevé a Deng los dos afios siguientes a
Tiananmén. Ante todo, tenia que restaurar el buen funcionamiento de los érganos de
direccién y el Cuarto PlenoLas actividades de los Comités Centrales elegidos en cada
Congreso se cuentan ordinalmente por el nimero de sus sesiones plenarias, generalmente
una o dos al afio, hasta el Congreso siguiente. del Xlll Congreso del Partido Comunista de
China (23-24 de junio de 1989) se ocup6 de ello. Con estudiada calma, para evitar la
impresién de haberse visto forzado por los acontecimientos, Deng obtuvo el refrendo del
Comité Central a las decisiones tomadas por él y el Comité Permanente del Politburé un mes
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antes. Zhao Ziyang quedaba relevado de todos sus puestos y Jiang Zemin se convertia en el
nuevo secretario general del Partido. Junto a él, el nuevo equipo del Comité incluia una
mayoria de adeptos de Deng. Mas tarde, en el Quinto Pleno (7 de noviembre de 1989), Deng,
que era persona practica, decidié apartarse de la primera linea del poder para que su
ejemplo cundiera entre los provectos dirigentes chinos. Deng traspasé a Jiang la presidencia
de la Comision Militar Central, es decir, la funcidon de comandante en jefe, y a partir de ese
momento se apart6 tedricamente de todo cargo organico. En realidad, hasta poco antes de
su muerte, su influencia siguié pesando con fuerza en las decisiones estratégicas de los
nuevos dirigentes. Iba a ser el suyo un largo adios.

Suele incluirse a Jiang Zemin en la tercera generacién de dirigentes comunistas chinosEs una
cuenta curiosa, porque en este caso la «generacién» no sigue las pautas estrictamente
cronoldgicas que suelen seguirse en otros (segun el diccionario de la RAE, «generacion» es el
conjunto de personas que tienen aproximadamente la misma edad), sino que se calcula
segun el personaje, también conocido como el centro o corazén (core en inglés) en torno al
cual gira o gir6 la direccidn del Partido en diversos momentos de su historia. Como procede,
en la primera generacion se identifica como nucleo o centro a Mao Zedong (nacido en 1893)
y, en la segunda, a Deng Xiaoping (1904), y a partir de ahi siguen la tercera (Jiang Zemin,
1926), la cuarta (Hu Jintao, 1942) y la quinta (Xi Jinping, 1953).. Dada su fecha de nacimiento
(1926), Jiang no participd decisivamente en ninguna de las grandes efemérides
revolucionarias, y su carrera, como la de la mayoria de los dirigentes posteriores a la
segunda generacion, se desarrolld en la burocracia del Partido. Se gradué en 1947 con un
diploma de ingenieria eléctrica y realizd sus practicas en la fabrica de automoviles Stalin de
MoscU, conocida por aquellos macizos y atroces modelos ZiL en los que se desplazaba la
crema de la nomenklatura. Tras varios afos de trabajo técnico, en 1985 llegé a la alcaldia de
Shanghai y en 1987 pasé a ser secretario del Partido en la ciudad, lo que lleva aparejado un
puesto en el Politburd. En Shanghai, sin embargo, pasaba por ser poco mas que un florero.
Como tantos semicultos, Jiang gustaba de apabullar a sus audiencias con sus supuestamente
amplisimos conocimientos, ya de lenguas (inglés, francés, japonés, ruso, rumano, portugués,
lo que se terciase), ya de saberes irrelevantes. En diciembre de 1986 se enfrentd a un grupo
de universitarios levantiscos que se manifestaban a favor de la democracia declamandoles
de memoria, y en inglés, el Discurso de Gettysburg de Lincoln: dados los tiempos, pocos
estudiantes hablaban inglés, asi que no podia haber entre sus oponentes muchos capaces de
juzgar la integridad de la retahila del gerifalte. Esa afiagaza le hizo ganar puntos entre sus
jefes, pero su cotizacién politica se dispardé con motivo del cierre en abril de 1989 del World
Economic Herald, un diario local que, entre otras deslealtades, abogaba por la rehabilitacion
politica del difunto Hu Yaobang, aumentando asi la desazon de las autoridades.
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A un burdcrata con tantas conchas como Jiang no se le ocultaba que la posicién politica de
Deng se habia tornado mas débil desde Tiananmén y, aunque era a él a quien debia su
ascenso, pronto se apuntd al bando de los tibios, muy cercano a los criticos de su politica
econdmica, que se agrupaban en torno a Chen Yun. Chen se resistia a reducir la importancia
del sector publico y de los organismos de planificacion, y preferia avanzar hacia la
liberalizacion econdmica a paso de carreta. En la jerga intrapartido de la época, eso le hacia
merecedor de la etiqueta de izquierdista y su ortodoxia lo alejaba cada vez mas de Deng, a
quien no se le ocultaba la apuesta del pacto de sangre que habia impuesto a los chinos:
«;Por qué nos apoya la gente? Porque nuestra economia se ha desarrollado en el Gltimo
decenio [...], Si se estancase [...], ;cudles serian las consecuencias? Tendriamos un problema
que no seria sélo econdémico, sino politico»Conversacién de Deng con Jiang Zemin, Yang
Shangkun y Li Pen. Véase Ezra Vogel, op. cit., p. 633.. De ahi la meta de doblar la renta per
capita antes de que llegase el afio 2000. Para Deng, la economia nunca dejaba de ser
politica. Sus admoniciones, empero, caian en saco roto. El Séptimo Pleno (25-30 de diciembre
de 1990), en el que se adelantaron las grandes lineas del proximo plan quinquenal, siguio la
senda marcada por los izquierdistas.

Asi que Deng dio el paso que tradicionalmente les queda a las minorias en los partidos,
aunque lo tienen vedado en los comunistas: inicié algo que los manuales comunistas suelen
describir como un intento de escision. Su primera salva fue una serie de articulos firmados
con seuddnimo en un periodico de segunda divisidn de Shanghai, pues Deng no habia
conseguido que se los publicara el Diario del Pueblo, el 6rgano central del Partido. La serie
giraba en torno a un argumento que Deng iba a repetir tercamente en los afos siguientes.
Los izquierdistas se empefiaban en levantar una gran muralla entre los mercados y el
socialismo, pero se trataba de una muralla de papel. Los mercados y el plan no son mas que
herramientas al servicio de la economia y no se excluyen mutuamente. Capitalismo y
socialismo se valen de ambos procedimientos para avanzar en lo que importa: el crecimiento
econdmico.

Deng sabia que para avanzar sus posiciones tenia que despegarse de la atmoésfera
enrarecida de Pekin. Desde hacia tiempo venia insistiendo en la necesidad de apoyar que
Shanghai recobrara el esplendor econdmico y financiero que habia tenido antes de la
revolucion. Y alli dirigié sus primeros pasos. Deng mantenia buenas relaciones con los
dirigentes locales, en especial con Zhu Rongji, que habia sucedido a Jiang como alcalde en
1987. Zhu, que iba a ser el verdadero artifice de la politica de reformas tras la retirada de
Deng, se gand su confianza y Deng consiguid ascenderlo al Gobierno central en 1991: «Los
dirigentes de hoy no saben economia [...]. Zhu Rongji es el Unico que la entiende»Laurence J.
Brahm, Zhu Rongji and the Transformation of Modern China, Singapur, John Wiley, 2002.,
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decia de él.

Pero Deng no se limité al reclutamiento de nuevo personal, sino que gandé muchas otras
voluntades con su apoyo a que Pudong, la zona al este del Huangpu, el rio de Shanghai, se
convirtiese en una Zona Econdmica Franca (SEZ, por sus siglas en inglés). Las SEZ son
demarcaciones territoriales sometidas a regulacién diferente de la del resto de un pais y se
crean generalmente para favorecer la inversidn exterior mediante un régimen de baja
imposicién y tarifas favorables. En China, su creacion fue una de las medidas sefieras del
Tercer Pleno de 1978, en el que se inicid la etapa reformista de Deng. Las primeras SEZ
chinas se crearon en Shenzhen, Zuhai y Shantou, en la provincia de Guangdong, y en
Xiamen, en la de Fujian, con una férmula extendida luego a otras muchas areas del pais,
especialmente en las zonas costeras meridionales. Deng no ignoraba que era alli donde
podria conseqguir una base de apoyo entusiasta para su nuevo empujén reformista. Asi se
gestd su hoy famoso Viaje al Sur.

Entre enero y febrero de 1992, DengSigo la narracién de Ezra Vogel, op. cit., pp. 661y

ss. partio sin advertir a sus colegas de Pekin. Era tradicion para los jerarcas del Partido pasar
unos dias de vacaciones de invierno en el sur, lejos del tiempo inclemente del norte. Pero, en
esta gira, Deng iba a dedicarse a algo distinto del descanso y del turismo. Con su viaje, el
lider, ahora en apuros, se proponia ganar a amplios sectores de la burocracia comunista para
sus propuestas econémicas y desbaratar las resistencias de los izquierdistas: es decir, con los
mismos términos que él hubiera aplicado a otros camaradas, perpetraba una maniobra
facciosa. Ante los altos cuadros locales del Partido con que se reunié en Wuhan, en
Changsha, en Cantdn, remataba siempre sus palabras con la misma conclusién categdrica:
«Quien se oponga a nuevas reformas, debe dimitir». Al poco, desde Pekin, donde a Jiang
acababan de llegarle las noticias de tan intranquilizadoras soflamas, el secretario general se
tapaba aconsejando a los burdcratas del Partido que pusieran el pie en el acelerador,
reviviesen la politica de apertura y redujesen el nimero de reuniones inutiles.

«China tiene que estar vigilante ante la derecha, pero sobre todo ante la izquierda», repetia
Deng

La apoteosis se produjo con la llegada de Deng a Shenzhen. Lo que durante siglos habia sido
una aletargada aldea de pescadores en el estuario del rio de las Perlas, justo al noroeste de
Hong Kong, era ya en 1992, doce afios después de su designacién como SEZ, una de las
grandes urbes del pais y un iman para la gente joven y las ideas innovadoras. Sus habitantes
sabian a quién tenian que agradecérselo: «El desarrollo y la experiencia de Shenzhen
prueban que nuestra politica de establecimiento de SEZ era la correcta», resumia Deng entre
el entusiasmo de su audiencia. Y los dignatarios locales remachaban que, en 1984, la renta
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per capita en la ciudad estaba en seiscientos yuanes, que habian ascendido a dos mil en
1992. Acabados los actos oficiales, en la intimidad de la banquetes y pequefas reuniones,
Deng no cejaba en sus acometidas contra la politica izquierdista, cuyas consecuencias, decia,
podian incluso acarrear el fin del socialismo: «China tiene que estar vigilante ante la derecha,
pero sobre todo ante la izquierda», repetia Deng.

Pese a las precauciones, la gira de Deng no podia pasar inadvertida. Tan pronto se supo de
su presencia en Shenzhen, periodistas y fotégrafos de Hong Kong empezaron a cubrirla 'y la
television de la colonia, que llegaba sin censura a los hogares de millones de residentes en
Guangdong, se hacia eco de sus aires de fronda. En Zuhai, una ciudad préxima a Macao, la
reunion se dedicé a cuestiones militares y tuvo especial relevancia por sus participantes,
entre otros Qiao Shi, miembro del Comité Permanente del Politburd; Yang Shangkun,
presidente de la Republica Popular y vicepresidente de la Comisién Militar Central; y varios
generales prominentes que se comprometieron con la reforma econémica. Esta reunidn
parece haber sido critica para convencer a Jiang de la necesidad de abandonar sus
vacilaciones y pasarse al reformismo con armas y bagajes. El burdcrata en jefe, lapso y
relapso, no necesitaba de sus amplios conocimientos de idiomas para traducir al chino la
advertencia, tan sencilla, del lider supremo: o vas por mi calle, o te vas a la calle.

Al llegar de vuelta a Pekin el 21 de febrero, Deng se encontrd, pues, con un editorial del
Diario del Pueblo titulado «Seamos mas audaces para reformar». Al poco, se hizo circular
entre los altos cuadros una version edulcorada de uno de los discursos pronunciados en su
gira meridional (conocido como Documento nim. 2). En la siguiente reunion del Politburd
(9-10 de marzo), el presidente Yang Shangkun mostré su total apoyo a sus ideas y Jiang
Zemin hizo exactamente otro tanto. El Documento ndm. 2 paso, pues, a convertirse en la
guia para la nueva etapa de reformas. Finalmente, Xinghua (la agencia oficial de noticias) y
el Diario del Pueblo se dieron por enterados y dedicaron varios reportajes elogiosos a su viaje
al Sur.

El XIV Congreso del Partido Comunista de China rubricé el nuevo clima sin regatear elogios a
Deng. Jiang lo saludé como el arquitecto de la reforma y la apertura de China, y elevd sus
ideas al escaldn superior del podio ideoldgico. La Teoria de Deng Xiaoping se sumaba a las
decisivas aportaciones a la humanidad de Marx, Engels, Lenin, Stalin y al pensamiento de
Mao Zedong. En definitiva, Jiang consagraba algo bastante menos épico: la virtud de cruzar el
rio apoyandose en las piedras, o la practica como Unico faro de la accion. La vieja discusion
entre socialismo y capitalismo dejaba de tener sentido. El sector publico sequiria
desempenando un papel fundamental en competencia con los negocios del sector privado:
«Las sociedades por acciones iban a tener su oportunidad de forma experimental y los
mercados no sélo de bienes de consumo, sino también de capitales, tecnologia, trabajo,
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informacidn y vivienda, tendrian un papel mas destacado. Ciencia y tecnologia dejarian de
ser una mas de las fuerzas productivas para convertirse en la fuerza productiva
esencial»Ezra Vogel, op. cit., p. 684..

Habia nacido el socialismo de rasgos chinos, también conocido como la economia socialista
de mercado y -no conviene olvidarse del dogma- la primera fase del socialismo. Toda una
sopa de letras con un sabor Unico: el de la aceptacion del capitalismo segun los intereses
cambiantes del Partido Comunista en diversas coyunturas.

La hora del triunfo final le llegd a Deng a los ochenta y ocho afios. Aln viviria otros cinco
mas, pero ahora podia apartarse por fin de la primera linea. El Partido se habia reagrupado,
esta vez sin fisuras perdurables, bajo la bandera del crecimiento econdmico, la apertura a la
economia internacional y el bienestar que Deng habia enarbolado a lo largo de su
complicadisima vida politica. Como el de tantos comunistas, chinos o no, el suyo habia sido
en realidad un viaje a ninguna parte. Convencidos de poder acabar con el atraso de China, él
y sus camaradas identificaron la recuperacion de la independencia econdmica y politica de la
nacion con la aniquilacion del naciente capitalismo a favor de una utopia inicialmente
agraria, mas tarde de industrializacién vertiginosa, para acabar redescubriendo el
capitalismo. Pero de eso preferian no enterarse. A la sociedad eficiente y justa de sus suefios,
tan esquiva con sus antecesores del movimiento del 4 de Mayo, con Sun Yatsen, con los
nacionalistas del Kuomintang, le habia faltado -decian- no sélo una correcta comprension de
los mecanismos de la evolucion social; también, sobre todo, un aparato politico, un operador
disciplinado y eficaz: el Partido Comunista que ellos habian forjado. A Deng no le cabian
dudas sobre sus limitaciones, pero hasta el final de sus dias vio en sus dogmas la mejor
solucién a los problemas del pais y, en su hegemonia, el Unico instrumento capaz de
resolverlosEn su entrevista con Oriana Fallaci, cuando la periodista italiana le pedia en varias
ocasiones su juicio sobre la figura de Mao Zedong, Deng se referia a sus dos grandes
aportaciones: la fundacion del Partido Comunista de China y la creacion de la Republica
Popular, siempre por ese orden (véase Orville Schell y David Shambaugh (eds.), The China
Reader. The Reform Era, Nueva York. Vintage Books, 1999, loc. 708 ss.).. Por ella estaba
dispuesto a morir y, sobre todo, a matar. Al cabo, desde su primera juventud, Deng se habia
convertido a la fe verdadera y se mantuvo siempre dentro de ella. Nunca se le pasoé por las
mientes el obstaculo que suponia un partido totalitario, su partido, para la transicién de
China hacia una sociedad estable, abierta y libre.

El equilibrio inestable pero sostenido

El socialismo de rasgos chinos fungia como un imposible, algo a préstamo de un bestiario
local, como esos qilin del Palacio de Verano que combinan las fauces del ledn, un cuerpo de
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pez y la cornamenta que gastan los ciervos. Carecia, pues, de sitio posible en el nomenclator
de Linneo y resultaba ser nada méas que otro prodigio de la razén dialéctica. Ponerle musica
-la mision que Deng habia reservado para sus sucesores- resultaba un empeno muy dificil,
aunque tal vez no imposible por un tiempo.

Deng tenia razén cuando sefialaba que en muchas sociedades capitalistas de su tiempo se
recurria a la planificacion para corregir eventuales yerros del mercado, pero olvidaba que se
trataba de una planificacidn mayormente indicativa y limitada por el protagonismo del sector
privado. No era eso lo que él tenia en la cabeza. No iba a caer en la ingenuidad de debatir las
ventajas teodricas de la amplitud de radio para las actividades dejadas a los mercados: se
trataba de algo mas practico. Para él, la politica econémica no podia quedar al albur de las
acciones imprevisibles de inversores y consumidores independientes, sino que su
determinacidén tenia que responder a la decision de un grupo ilustrado y resuelto, el aparato
del Partido Comunista.

Ese principio irrenunciable de Deng ha sido, es y sera, al tiempo, una garantia de eficacia y
una receta para perderla. Mientras la economia china se mantuviese por debajo de su
potencial productivo, el sector estatal podria activar decisivamente el crecimiento decidiendo
en qué y cdmo invertir, y qué espacio permitir a la inversion privada. Deng tenia razon al
subrayar frente a los izquierdistas que ésa era precisamente la coyuntura en que se
encontraba el pais y que iba a mantenerse en ella durante un largo periodo, por lo que era
menester apretar el acelerador. Asi fue, y haber sabido definirla resulté su gran mérito como
lider. Sin embargo, a Deng ni siquiera se le pasaba por las mientes que esas politicas
exitosas pudiesen dejar de serlo cuando el desarrollo y el consumo desbordasen la capacidad
de gestion del Partido Comunista, convirtiéndolo en un obstaculo para la necesaria transicion
a una economia y a una sociedad mas complejas y necesariamente mas libres. Llegada a ese
punto, la economia china tendria que transitar hacia otro modelo dominado por los
mercados, no por la iniciativa burocratica.

(]

Pero eso estaba aln lejos y quedaba para sus sucesores. La tarea urgente tras el congreso
de 1992 era mas elemental y mds urgente: sentar las bases para el desarrollo de los
mercados, empezando por el de trabajo. Hasta las reformas econémicas de 1978, todas las
empresas chinas habian sido estatales, aquellos famosos danwei a los que se adscribia de
por vida a todos los chinos y chinas de medios urbanos y en edad de trabajar. Eran de
propiedad publica y formaban un conjunto de empresas estatales, propiedad del Gobierno
central, provincial o local. Eran también las Unicas cuya existencia legal estaba permitida. A
partir de 1978, el recién tolerado sector privado empezé a generar rdpidamente gran
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cantidad de empresas que pronto superaron en nimero a las estatales. En 1997 habia en
total casi ocho millones de empresas industriales, de las cuales sélo unas cien mil, es decir,
un 1,25%, eran empresas estatales. Pese a la diferencia en nimero, las empresas estatales
seguian contando con el 25% de la produccién industrial, el 63% de activos fijos y el 65% de
todos los empleos. Su reforma, pues, iba a ser la misién principal de Zhu Rongji, quien,
inicialmente como viceprimer ministro y, después del XV Congreso del Partido Comunista,
(1997) como primer ministro, fue el impulsor de las reformas econdmicas que marcaron la
etapa de Jiang Zemin (1989-2002).

Fue una reforma de grandes dimensiones, que afectaria a casi todas las instituciones
econdmicas de China. Hasta entonces, los danwei no eran sélo unidades de produccion, sino
seforios asistenciales que proporcionaban a sus miembros y a sus familias trabajo, vivienda,
servicios sociales (salud, educacion, pensiones) y de ocio, mas adoctrinamiento y control
politico. Fuera de los danwei y de las comunas agrarias, los chinos no podian vivir mas que a
salto de mata y al margen de la ley. Reformar el mercado de trabajo suponia, pues,
prescindir de buena parte de las funciones de las empresas estatales, pasandolas a otros
proveedores (las pensiones, por ejemplo, a nuevas instituciones de prevision social) o a otros
mercados (vivienda, salud, educacidn). Por su parte, muchas de las empresas estatales
trabajaban en pérdidas, disminuyendo los ingresos fiscales del Estado y creando serios
problemas financieros a los bancos que las mantenian a flote. Finalmente, el mantenimiento
de las empresas estatales precisaba de amplisimos servicios burocraticos, que cargaban
sobre la ya de por si excesiva burocracia estatal, provincial y local. Reformar todo el sistema
era imprescindible para lograr los avances econémicos previstos por el Partido. Con la aficién
china por las etiquetas, ese proceso fue designado como el de las Tres Reformas (de las
empresas estatales, del sistema financiero y de la burocracia estatal).

Desde 1978 hasta mediados de los afios noventa, al paso del incremento demogréfico, las
empresas estatales habian crecido enormemente en nimero de trabajadores, pasando de 58
a 75 millonesLos datos que siguen estan tomados de Barry Naughton, The Chinese Economy.
Transitions and Growth, Cambridge y Londres, The MIT Press, 2007, pp. 183 y ss.. A partir de
ese momento, impulsadas por el aumento de la competencia del sector privado y por la
politica gubernamental, las empresas estatales empezaron a desprenderse de su excedente
de trabajadores. Entre 1993 y 2003, casi cincuenta millones de trabajadores (mas de la
poblacion actual de Espafia) perdieron sus empleos en ellas. Entre 1996 y 1999 se produjo
una reduccidon media de siete millones de puestos de trabajo anuales. El eventual impacto
social de esa oleada de despidos se controlé con la creacién de centros de recolocacién, que
ofrecian cursos de reciclaje y ayuda en la busqueda de nuevos empleos. Al tiempo, los
centros mantenian el pago de sus cotizaciones a la Seguridad Social y a otras instituciones
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preventivas, y aseguraban a los parados un estipendio -de cuantia variable, segun las
ciudades- durante tres afnos o0 menos si encontraban un nuevo empleo. Al final de ese
periodo, quienes no lo habian conseguido podian apuntarse a ayudas al desempleo. Muchos
trabajadores se acogieron a procesos de jubilacidon anticipada (que se rebajé hasta los
cincuenta afos para los hombres y cuarenta para las mujeres).

Aungue las fuentes oficiales mantienen que tres cuartas partes de los despedidos se
recolocaron, se trata de una estimacidn optimista, porque el nUmero de empleos urbanos
disminuyé durante el periodo. Gran parte de los despedidos encontrd al final su Unica salida
en la economia informal. En general, todos ellos experimentaron grandes reducciones en su
nivel de vida. En Shanghai, donde, debido a la concentracion industrial, el Gobierno se
preocupd de mantener altas las ayudas a los parados, éstos llegaron a recibir, en diversas
formas de compensacion, alrededor del 43% del salario medio en el conjunto de las
empresas estatales. En la provincia nororiental de Heilongjiang, por el contrario, llegaban
sélo al 6% y, como es de imaginar, alli se produjeron protestas masivas y a veces violentas,
que obligaron al Gobierno central a asegurar las pensiones que no podia afrontar el
provincial.

Pero no eran sus plantillas sobrecargadas y su baja productividad («ellos hacen como que
nos pagan y nosotros como que trabajamos», decian en la Unidn Soviética) los Unicos
desajustes de los que adolecian las empresas estatales: casi la mitad estaba en pérdidas. En
1978, éstas afectaban s6lo a un 24% del total; veinte afos después, habian ascendido al
44%. La relacion entre pérdidas y beneficios totales del sector, que se situaba en el 10% en
1978, pasé al 127% en 1991 y al 205% en 1997.

El plan consistia en reducir su numero desde las cien mil de 1997 a tan solo unas diez mil
(dos mil trescientas empresas industriales estratégicas mas otras ocho mil grandes y
medianas consideradas importantes para la seguridad y el desarrollo del pais), que serian
recapitalizadas en el curso de los tres afios siguientes. «Abandonar a las débiles y reforzar a
las fuertes», como resumia el eslogan politico. El 90% débil se liquidé generalmente
mediante su conversion en sociedades por acciones bajo diversas férmulas (privatizacion
abierta; venta de activos a sus gestores) o liquidacién por quiebra. Para las fuertes, por el
contrario, la formula habitual era la consolidacién (fusion con otras mas débiles). En algunas
de éstas ultimas, se ofrecia a suscripcion por el capital privado, los bancos u otras empresas
estatales un porcentaje variable de su capital. Mientras el sector publico mantuviese al
menos el 51%, no podia considerarse que se hubieran privatizado, y el Estado mantendria el
control de sus actividades, se jactaba Jiang Zemin en su informe ante el XV Congreso del
Partido.
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La mala situacién econémica de tantas empresas estatales tenia peligrosas consecuencias
para los bancos que las financiaban y la Segunda Reforma de Zhu Rongji se proponia atajar
ese problema con la reforma del sistema financiero. Aunque la cifra era disputada por
fuentes oficiales, se consideraba que los créditos morosos de los cuatro bancos comerciales
estatalesAgricultural Bank of China, Industry and Commerce Bank of China, Bank of China'y
Construction Bank of China, que fueron los precursores del sistema bancario actual. En los
afos noventa, tenian una participacion del 70% en el crédito total y un 70% de los depdsitos
bancarios. que a la sazdn existian en el pais rondaban el 20% del total. Como el 90% de esos
créditos se habian concedido a las empresas estatales, parecia evidente que ellas eran las
causantes de esa mala situacion, un rasgo muy especifico de la situacion china. Resulta
innecesario describir aqui los detalles del complejo proceso de recapitalizacién bancaria que
pueden resumirse en una conclusidon palmaria: absorcion de sus créditos morosos por cuatro
compafiias de gestidn de activos, los llamados «bancos malos», a los que se encomendé su
recuperacion total o, en su mayoria, parcial. Cuando no resultase posible, el Ministerio de
Hacienda se haria finalmente cargo de ellos. Es decir, la mala gestion de las empresas
estatales y de sus bancos prestamistas acababa por recaer sobre los hombros de todos los
contribuyentes chinos.

El triptico tenia que rematarse con una reforma de la burocracia publica, cuyos niveles
superiores nombraban, inspeccionaban y promovian o castigaban a los gestores de las
empresas estatales y de la banca publica. Al igual que esas instituciones, la burocracia tenia
un exceso de efectivos que Zhu se propuso recortar con su Tercera Reforma. Entre 1998 y
2002, el Gobierno anuncié un recorte de 1,15 millones de funcionarios a escala nacional;
exigio a los dirigentes provinciales y locales que no empleasen a mas empleados que a los
efectivamente autorizados por sus plantillas; redujo el nimero de ministerios de cuarenta a
veintinueve, y prescindié de doscientos departamentos; impuso a los gobiernos provinciales
una reduccion del 48% de sus efectivos y otra del 19% a los organismos locales. Son cifras
impresionantes, cuyo impacto, sin embargo, no se reflejaba en el nimero total de
funcionarios. Es dificil, en esas condiciones, creer que la propaganda oficial cumplié con las
expectativas que sus dirigentes proponian y exaltaban.

Los costes de las reformas de Zhu Rongji recayeron sobre la gran mayoria de los chinos,
mientras que el Partido se mantuvo sustancialmente integro

En resumen, los costes de las reformas de Zhu Rongji, a las que seguramente Deng habria
otorgado su bendicién, recayeron sobre la gran mayoria de los chinos, mientras que el
Partido y sus instrumentos de poder (empresas estatales, banca estatal y burocracia publica)
se mantuvieron sustancialmente integros. Es decir, se reprodujo el equilibrio inestable que
estad en la base de lo que la jerga marxista llamaria «contradicciones internas» del sistema
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chino: admitir tanto capitalismo y libertad de iniciativa cuanto sea compatible en cada
momento con el mantenimiento de la hegemonia del Partido Comunista. Es un equilibrio muy
dificil de mantener, pero no es menos cierto que se ha dilatado en el tiempo mucho mas de
lo que la mayoria de sus observadores esperaban.

Tal vez la mas osada de las decisiones reformistas de Jiang Zemin y Zhu Rongji fuese el
acceso de China a la Organizacién Mundial del Comercio. Establecida en 1995, se autodefine
como la Unica organizacién internacional que se ocupa de las reglas globales de comercio
entre las naciones y cuya principal funcién consiste en asegurar que el comercio fluya de
forma tan suave, predecible y libre como sea posible.China se convirtié en su miembro
numero 143 en diciembre de 2001. Ese paso, que suponia la aceptacion de los tratados de
comercio internacional acordados por sus socios a lo largo de los afos, representaba una
clara ruptura con los principios leninistas sobre el comercio internacional. En el catén
soviético, luego seguido en China, el sector exterior de la economia nacional, incluyendo la
politica cambiaria, es patrimonio exclusivo del Gobierno revolucionario. Los intercambios con
el resto del mundo sélo podran hacerse por su voluntad y deberan someterse a los intereses
nacionales definidos por él. Participar en un organismo internacional y respetar los acuerdos
establecidos suponia, pues, una limitacion de su poder («de la soberania nacional», llegaban
a decir los adversarios de la participacion en la OMC) y una cesién a los impulsos
globalizadores que, por definicidn, juegan a favor de los paises imperialistas. Dejar a un lado
toda esa bazofia intelectual fue un paso decisivo para que China pudiese ampliar
exponencialmente su estrategia de un desarrollo basado en la exportacion y beneficiarse de
tarifas reducidas en los intercambios con sus principales socios comerciales. En este aspecto,
no era mas que la continuacion logica de la apertura al exterior que habia sido de antiguo
una obsesidon de Deng Xiaoping.

Al neomandarinato le resultaba, por supuesto, mas sencillo aceptar reformas que se
redujesen al sistema econdmico y redundasen en mejoras del nivel de vida de los chinos y,
de paso, en impulsar su conformidad con el pacto de sangre post-Tiananmén. Sin embargo,
cualquier intento de autoorganizacién de la sociedad civil que se hiciese no ya en contra, sino
tan solo de espaldas a los limites permitidos, iba a ser safiudamente perseguida. Ahi esta el
caso de Falun Gong.

Falun Gong (cuya traduccioén significa algo asi como «Practica de la Rueda del Dharma»,
donde dharma se refiere al orden cdsmico) nacié como un retofio del movimiento gigong
(«logro de la energia vital» o, simplemente, «aprender a respirar»), que se extendié por
China desde el triunfo de la revolucién en 1949. El gigong, en parte un movimiento cultural
nacionalista opuesto a la occidentalizacién de China, en parte un conjunto de técnicas
respiratorias y de salud basadas en saberes esotéricos, se extendié rapidamente por el pais y
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conocid su apogeo en los aflos ochenta, cuando cientos de miles de chinos y chinas se
reunian cada mafana en los parques para practicar ejercicios de respiracion y estiramientos,
asi como meditar. Semejante movimiento masivo hizo aparecer pronto a numerosos
«maestros» que enseflaban su practica a los nedfitos, daban clase a los creyentes y cobraban
jugosas sumas por compartir su sabiduria. Pronto fundé el Gobierno una Sociedad para la
Investigacién Cientifica del Qigong (CQRS, por sus siglas en inglés) para organizar cursos,
conferencias y seminarios; para administrar y controlar el movimiento y, de paso, llevarse
una parte de los emolumentos de los «maestros» a los que deba su respaldo.

El movimiento de Falun Gong lo inicié en 1992 Li Hongzhi, un hombre de cuarenta afos, que
habia desempefiado numerosos trabajos en la economia informal y fue inicialmente adoptado
por la elite de los «maestros». La novedad de sus ensefianzas estribaba en el rechazo a toda
clase de cultos y el repudio de jerarquias en el seno del movimiento. Su gigong ayudaba a
mejorar la salud fisica, pero ésta -decia- no puede darse sin rectitud moral y sin la practica
de la virtud. Era una filosofia sencilla y coherente, que proveia a sus millones de seguidores
de una explicacién del cosmos y del lugar que ocupaban en él los humanos.

Tan pronto como empez6 su éxito, Li fue cooptado por el CQRS, que lo convirtié en una
estrella del movimiento gigong. Se mostraba asi la buena disposicidn de las autoridades, que
apreciaban sus llamamientos a sus seguidores para que se convirtiesen en trabajadores
modélicos, honestos, incorruptibles y, sobre todo, ajenos a al debate politico y social. Pronto
el CQRS lo animé a participar en un esfuerzo conjunto en el que Falun Gong se dotase de
estructura organizativa, estableciese reglas de asociacion, cargase tasas a sus miembros (a
compartir entre el CQRS y Li) y, por supuesto, se incluyese en los mecanismos del Partido y
el Gobierno. Inicialmente, Li integré a su movimiento, pero decidié apartarse del CQRS en
1996.

Tras la salida del CQRS, comenzaron en los medios oficiales ataques cada vez mas feroces. Al
tiempo, se produjo una escalada de incidentes entre las autoridades y el movimiento que
culminaron en una manifestacién pacifica de entre diez y veinte mil de sus seguidores cerca
de Zhongnanhai, la sede del Gobierno central en Pekin, el 25 de abril de 1999. Esa misma
noche, Jiang Zemin decidi6 erradicar a Falun Gong de la sociedad china y el 22 de julio se
prohibid su practica. En un editorial (25 de julio de 1999), el Diario del Pueblo sentenciaba
que «si las teorias heréticas de Li Hongzhi se extienden, hasta los fundamentos del Partido
sufririan una sacudida que minaria esta gran causa». A partir de ese momento se inicioé una
caceria de sus dirigentes y una amplia represién de sus miembros. Falun Gong, decian las
autoridades, era un culto que lavaba el cerebro de sus afiliados y constituia el mayor desafio
habido en los cincuenta afios de dominio comunista. La consigna de desterrar de la historia a
todos aquellos que se opusiesen a su control, de negar hasta la existencia misma de la
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rebelidn de Tiananmén, podia llevar a estos extremos enloquecedores.

En deferencia al emperador, solia decirse en la China tradicional que no habia suficiente
espacio en el firmamento para albergar a dos soles. La desgracia de Falun Gong ampli6 el
alcance del proverbio. Ni siquiera a una pequefia luna podia permitirsele eclipsar el
resplandor del Partido Comunista Chino en la sociedad civilHe seguido en esta sucinta
historia del movimiento Falun Gong la tesis de Caylan Ford (Tradition and Dissent in China.
The Tuidang Movement and its Challenge to the Communist Party), defendida en la
Universidad George Washington el 11 de junio de 2011, y me resultaria dificil discrepar de su
apreciacion de conjunto: «Falun Gong carecia por completo de ambiciones politicas [...], a
pesar de lo cual representaba sin saberlo un amplio desafio a las raices basicas de la
autoridad del Partido Comunista de China [...]. Ofrecia una verdad alternativa a la ideologia
oficial, aparentemente mas atractiva para muchos ciudadanos, incluyendo a los muchos
miembros del Partido que nutrian sus filas. Ofrecia una versién diferente de benevolencia,
basada en la rectitud moral, y aportaba una versién de la estabilidad social que desafiaba la
necesidad de un rigido control social y un imponente aparato de seguridad doméstica.
Negaba la narrativa de progreso del Partido, se reia de la persecucién de riquezas y era asi, a
diferencia del Partido, mas auténticamente chino» (p. 19)..
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