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El 30 de enero de 1649 fue decapitado en Londres el rey Carlos | Estuardo. Un pintor victoriano
llamado Ernest Crofts (1847-1911) realiz6 de aquellos hechos dos magnificos lienzos en el mas puro
estilo historicista. El primero de ellos recoge el paso del cortejo que acompafié al rey hasta el cadalso
atravesando Saint James’s Park hacia Whitehall, donde seria pUblicamente ejecutado muy cerca de la
actual King Charles Street. El seqgundo muestra la llegada del ataud real a la capilla de San Jorge, en
Windsor, horas después de consumado el magnicidio.

Hacia frio en Londres aquel dia. Mas que el primero de los dos cuadros, lo testimonia el segundo, en
el cual los fieles de Carlos caminan sobre la nieve que cae en copos abundantes sobre sus hombros.
Crofts parece haber querido acentuar el efecto introduciendo un par de capas rojas entre el negro
dominante. Ernest Crofts no ha merecido tener entrada en la Web Gallery of Art. Pero jamas se le
hubiera ocurrido pensar que las escenas de aquella fria mafiana que procurd captar en los dos
cuadros referidos pudieran ser invocadas un siglo después como muestras de los pavorosos efectos
gue el clima pudo llegar a tener sobre los habitantes del planeta en aquel «siglo maldito».

De la eventual influencia del cambio climatico en sucesos de orden politico como el que acaba de
mencionarse trata el Ultimo libro de Geoffrey Parker, al cual sus editores espafioles han otorgado un
plus de dramatismo trocando el titulo original (War, Climate Change and Catastrophe in the
Seventeenth Century) por el mas sonoro de El siglo maldito. Clima, guerras y catastrofes en el siglo
XVII. Parker culmina con él una aventura iniciada hace ahora treinta y cinco afos con la publicacién
de una antologia de textos sobre la crisis general en el siglo XVII que edit6é en colaboracién con Lesley
M. Smith. He vuelto a leer la Introduccién que ambos suscribieron entonces. Hay ya en ella un
pergefio del libro de ahora. Entonces se cerraba la presentacion del volumen con una frase de
Voltaire que ahora se repite: «Tres cuestiones ejercen una constante influencia en las mentes de los
hombres: el clima, el gobierno y la religién»; para luego afiadir: «Es el Gnico modo de explicar el
enigma de este mundo». Las 1.485 paginas de este Siglo maldito parecen haber sido concebidas para
otorgar al clima un papel homélogo al de la politica y la religién.

No se podra negar que la apuesta es muy arriesgada. Es facil admitir el establecimiento de
conexiones causales inmediatas entre guerras y/o sublevaciones y su razdn politica o religiosa; y, asi,
etiquetamos unas guerras como «de religidén» y otras «de independencia», por ejemplo; incluso hay
alguna tan pintoresca como la llamada «guerra de la oreja de Jenkins» (1739-1748), que tuvo su ratio
inmediata en la seccién del referido apéndice al marino inglés Robert Jenkins. Pero cuesta sin duda
trabajo admitir un link semejante (la palabra forma parte del propio vocabulario de Parker) cuando se
trata de vincular el o los cambios climaticos con las numerosas, dramaticas y, en algln caso,
trascendentales conmociones bélicas de la década de 1640, sin ir mas lejos. La cosa cambia cuando
vamos a las catastrofes: no nos cuesta admitir el cambio o cambios climaticos como explicacién de
acontecimientos tales como las crisis alimenticias, las secuelas epidémicas que de ellas pudieran
sequirse, la consiguiente regresion demografica, etcétera. Circunscrito al ambito de las condiciones
de vida materiales, el nexo no parece impertinente. Es mas: cuando se predica que, en historia, es
inGtil tratar de adivinar qué es lo que vendra a continuacion de una particular serie de hechos, o si
cabe esperar resultados semejantes tras antecedentes perfectamente homologables, la respuesta
sera siempre no, salvo en el caso de las catastrofes demograficas y/o epidémicas, un buen nimero de
las cuales obedece a un esquema tan mecanico como el del motor de cuatro tiempos: alteracion
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climatica ? disminucion de la produccion agraria ? aumento del precio de los alimentos ? hambre ?
restriccion de la natalidad ? declive demografico ? aparicién de epidemias..., y a esperar que el ciclo
se invierta.

No es raro que a esta secuencia se afiada la apariciéon de tensiones sociales y/o politicas de
intensidad variable, cosa que, en efecto, suele acontecer, aunque no siempre. Es precisamente en
este punto cuando el automatismo de la serie desaparece. En caso de haberlas, estas eclosiones
obedecen a patrones de intensidad variable, en particular por lo que hace a su extensidn geografica.
Los llamados «motines de subsistencia» estallan, asi, tanto en pequefas villas como en grandes
ciudades, e incluso pueden extenderse y contagiar a paises enteros. Existe un innegable componente
de esta clase en episodios de tal entidad, como la Revolucién Francesa, o en las numerosas y
simultaneas acaecidas en buena parte de Europa en 1848. Pero, de la misma manera que puede
anadirse a la serie este postrero escaldn, también es posible que no sea asi. El factor humano puede
cortocircuitar el sistema precisamente en el punto en que una secuencia de naturaleza fisica
(climatica), agraria, bioldgica, deja el paso franco al aludido «factor humano».

Pues bien, yo creo que el discurso de Parker se quiebra precisamente en este punto a la hora de
establecer relaciones de causalidad tanto generales como particulares. En Europa se produjo durante
el siglo XVII un innegable enfriamiento climatico, especialmente visible en su segunda mitad. Hace ya
anos que se lo etiquetd como «la pequena edad glacial». El autor arroja sobre el lector casi mil
quinientas paginas de sucesos acaecidos a lo largo y ancho del planeta entre 1618 y 1688. Los mas
proximos en el espacio (Europa, Espafia) nos resultan familiares. El autor sugiere que dicho cambio
tuvo algo que ver con estos hechos. Pero antes de hacerlo, entre las paginas 17 y 20, parece querer
precavernos sobre nuestra propia inclinacién a establecer tales relaciones de causalidad entre el
cambio climdtico en cuestién y los hechos narrados a lo largo de la mayor parte del libro que se
comenta. Veamos. Primero: ya no es sélo el enfriamiento lo que cuenta, sino otra serie no
especificada de «extremados acontecimientos climaticos». De este, del enfriamiento, nadie duda de
que «la evidencia es tan clara como consistente», aunque luego se considere necesaria la inclusion
del parrafo que transcribo en su integridad:

Este libro trata de ligar la Pequena Edad de Hielo con la Crisis General de los historiadores, y
hacerlo sin pintar la diana alrededor del agujero que ha hecho la bala, es decir, sin arguir que el
enfriamiento global «debe» haber causado de alguna manera la recesién y la revolucién en
todo el mundo simplemente porque el cambio climatico es el Unico denominador comun
plausible» [las cursivas son mias].

Dicho de otro modo: jsea el lector quien tienda, en su caso, las eventuales relaciones entre
condiciones climaticas y secuencia histérica! Aunque no concluyen aqui las prevenciones de Parker.
Tal vez consciente de los riesgos inherentes al salto mortal que propone a sus lectores, el autor
extiende a mayores otra red no menos tupida que la anterior. Dado que el esquema no funciona en
todos los casos, es preciso también pasar revista a las «estrategias adaptativas» responsables de
hacer que no llegue a materializarse lo que, de acuerdo con la secuencia que se predica, si debiera
hacerlo; o en otras palabras: por qué no fue lo que deberia haber sido. Personalmente, no considero
muy convincentes los datos y argumentos desplegados al efecto en las correspondientes paginas.
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Y en fin, me resisto a etiquetar de «siglo maldito» el XVII tal como lo hace esta edicién espafola
desde un original Global Crisis. Mas: puesto a ello, hasta rechazo el propio concepto de crisis, que
acaso tuvo sentido en el ambiente politico e intelectual de la Guerra Fria (j!), pero que a dia de hoy
bien merece ser rescatado ya de alguna de las dos acepciones que desde entonces lo han aherrojado.
A saber: bien su connotacidn negativa, bien la que asimila el vocablo a pugna entre fuerzas opuestas
(feudalismo versus capitalismo; corte versus pais), tal como en 1954 se oponian Este y Oeste. Resulta
casi ridiculo tener que recordar que este es el siglo tanto de Francis Bacon como de René Descartes;
de Thomas Hobbes y de Hugo Grocio; el siglo de una revolucién llamada Gloriosa, de la expansién
mercantil de Francia, de Inglaterra y de Holanda, o de la fundacién del Banco de Inglaterra; de la
introduccion del cultivo del maiz y de Sir Isaac Newton.
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