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El 30 de enero de 1649 fue decapitado en Londres el rey Carlos | Estuardo. Un pintor
victoriano llamado Ernest Crofts (1847-1911) realiz6 de aquellos hechos dos magnificos
lienzos en el mas puro estilo historicista. El primero de ellos recoge el paso del cortejo que
acompano al rey hasta el cadalso atravesando Saint James’s Park hacia Whitehall, donde
seria publicamente ejecutado muy cerca de la actual King Charles Street. El sequndo muestra
la llegada del atadd real a la capilla de San Jorge, en Windsor, horas después de consumado
el magnicidio.

Hacia frio en Londres aquel dia. Mas que el primero de los dos cuadros, lo testimonia el
segundo, en el cual los fieles de Carlos caminan sobre la nieve que cae en copos abundantes
sobre sus hombros. Crofts parece haber querido acentuar el efecto introduciendo un par de
capas rojas entre el negro dominante. Ernest Crofts no ha merecido tener entrada en la Web
Gallery of Art. Pero jamas se le hubiera ocurrido pensar que las escenas de aquella fria
mafana que procurd captar en los dos cuadros referidos pudieran ser invocadas un siglo
después como muestras de los pavorosos efectos que el clima pudo llegar a tener sobre los
habitantes del planeta en aquel «siglo maldito».

De la eventual influencia del cambio climatico en sucesos de orden politico como el que
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acaba de mencionarse trata el Gltimo libro de Geoffrey Parker, al cual sus editores espafioles
han otorgado un plus de dramatismo trocando el titulo original (War, Climate Change and
Catastrophe in the Seventeenth Century) por el mas sonoro de El siglo maldito. Clima,
guerras y catastrofes en el siglo XVII. Parker culmina con él una aventura iniciada hace ahora
treinta y cinco afios con la publicacién de una antologia de textos sobre la crisis general en el
siglo XVII que editd en colaboracién con Lesley M. Smith. He vuelto a leer la Introduccién que
ambos suscribieron entonces. Hay ya en ella un pergefo del libro de ahora. Entonces se
cerraba la presentacion del volumen con una frase de Voltaire que ahora se repite: «Tres
cuestiones ejercen una constante influencia en las mentes de los hombres: el clima, el
gobierno y la religidn»; para luego afadir: «Es el Unico modo de explicar el enigma de este
mundo». Las 1.485 paginas de este Siglo maldito parecen haber sido concebidas para
otorgar al clima un papel homologo al de la politica y la religion.

No se podra negar que la apuesta es muy arriesgada. Es facil admitir el establecimiento de
conexiones causales inmediatas entre guerras y/o sublevaciones y su razén politica o
religiosa; y, asi, etiquetamos unas guerras como «de religion» y otras «de independencia»,
por ejemplo; incluso hay alguna tan pintoresca como la llamada «guerra de la oreja de
Jenkins» (1739-1748), que tuvo su ratio inmediata en la seccion del referido apéndice al
marino inglés Robert Jenkins. Pero cuesta sin duda trabajo admitir un /ink semejante (la
palabra forma parte del propio vocabulario de Parker) cuando se trata de vincular el o los
cambios climaticos con las numerosas, dramaticas y, en alguin caso, trascendentales
conmociones bélicas de la década de 1640, sin ir mas lejos. La cosa cambia cuando vamos a
las catastrofes: no nos cuesta admitir el cambio o cambios climaticos como explicacién de
acontecimientos tales como las crisis alimenticias, las secuelas epidémicas que de ellas
pudieran sequirse, la consiguiente regresién demografica, etcétera. Circunscrito al ambito de
las condiciones de vida materiales, el nexo no parece impertinente. Es mas: cuando se
predica que, en historia, es inltil tratar de adivinar qué es lo que vendra a continuacion de
una particular serie de hechos, o si cabe esperar resultados semejantes tras antecedentes
perfectamente homologables, la respuesta sera siempre no, salvo en el caso de las
catastrofes demograficas y/o epidémicas, un buen nimero de las cuales obedece a un
esquema tan mecanico como el del motor de cuatro tiempos: alteracién climatica ?
disminucién de la produccién agraria ? aumento del precio de los alimentos ? hambre ?
restriccion de la natalidad ? declive demografico ? aparicién de epidemias..., y a esperar que
el ciclo se invierta.

No es raro que a esta secuencia se afiada la aparicién de tensiones sociales y/o politicas de
intensidad variable, cosa que, en efecto, suele acontecer, aunque no siempre. Es
precisamente en este punto cuando el automatismo de la serie desaparece. En caso de
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haberlas, estas eclosiones obedecen a patrones de intensidad variable, en particular por lo
que hace a su extensién geografica. Los llamados «motines de subsistencia» estallan, asi,
tanto en pequenas villas como en grandes ciudades, e incluso pueden extenderse y contagiar
a paises enteros. Existe un innegable componente de esta clase en episodios de tal entidad,
como la Revolucidn Francesa, o en las numerosas y simultaneas acaecidas en buena parte de
Europa en 1848. Pero, de la misma manera que puede afadirse a la serie este postrero
escaldn, también es posible que no sea asi. El factor humano puede cortocircuitar el sistema
precisamente en el punto en que una secuencia de naturaleza fisica (climatica), agraria,
bioldgica, deja el paso franco al aludido «factor humano».

Pues bien, yo creo que el discurso de Parker se quiebra precisamente en este punto a la hora
de establecer relaciones de causalidad tanto generales como particulares. En Europa se
produjo durante el siglo XVII un innegable enfriamiento climatico, especialmente visible en su
segunda mitad. Hace ya afos que se lo etiquetd como «la pequefia edad glacial». El autor
arroja sobre el lector casi mil quinientas paginas de sucesos acaecidos a lo largo y ancho del
planeta entre 1618 y 1688. Los mas proximos en el espacio (Europa, Espafia) nos resultan
familiares. El autor sugiere que dicho cambio tuvo algo que ver con estos hechos. Pero antes
de hacerlo, entre las paginas 17 y 20, parece querer precavernos sobre nuestra propia
inclinacion a establecer tales relaciones de causalidad entre el cambio climatico en cuestidn
y los hechos narrados a lo largo de la mayor parte del libro que se comenta. Veamos.
Primero: ya no es sélo el enfriamiento lo que cuenta, sino otra serie no especificada de
«extremados acontecimientos climaticos». De este, del enfriamiento, nadie duda de que «la
evidencia es tan clara como consistente», aunque luego se considere necesaria la inclusién
del parrafo que transcribo en su integridad:

Este libro trata de ligar la Pequena Edad de Hielo con la Crisis General de los
historiadores, y hacerlo sin pintar la diana alrededor del agujero que ha hecho la bala,
es decir, sin argtir que el enfriamiento global «debe» haber causado de alguna manera
la recesion y la revolucion en todo el mundo simplemente porque el cambio climatico es
el Unico denominador comun plausible» [las cursivas son mias].

Dicho de otro modo: jsea el lector quien tienda, en su caso, las eventuales relaciones entre
condiciones climaticas y secuencia histérica! Aunque no concluyen aqui las prevenciones de
Parker. Tal vez consciente de los riesgos inherentes al salto mortal que propone a sus
lectores, el autor extiende a mayores otra red no menos tupida que la anterior. Dado que el
esquema no funciona en todos los casos, es preciso también pasar revista a las «estrategias
adaptativas» responsables de hacer que no llegue a materializarse lo que, de acuerdo con la
secuencia que se predica, si debiera hacerlo; o en otras palabras: por qué no fue lo que
deberia haber sido. Personalmente, no considero muy convincentes los datos y argumentos
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desplegados al efecto en las correspondientes paginas.

Y en fin, me resisto a etiquetar de «siglo maldito» el XVII tal como lo hace esta edicién
espafola desde un original Global Crisis. Mas: puesto a ello, hasta rechazo el propio concepto
de crisis, que acaso tuvo sentido en el ambiente politico e intelectual de la Guerra Fria (j!),
pero que a dia de hoy bien merece ser rescatado ya de alguna de las dos acepciones que
desde entonces lo han aherrojado. A saber: bien su connotacién negativa, bien la que asimila
el vocablo a pugna entre fuerzas opuestas (feudalismo versus capitalismo; corte versus pais),
tal como en 1954 se oponian Este y Oeste. Resulta casi ridiculo tener que recordar que este
es el siglo tanto de Francis Bacon como de René Descartes; de Thomas Hobbes y de Hugo
Grocio; el siglo de una revolucién llamada Gloriosa, de la expansidn mercantil de Francia, de
Inglaterra y de Holanda, o de la fundacién del Banco de Inglaterra; de la introduccién del
cultivo del maiz y de Sir Isaac Newton.
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