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Un jurado decidid otorgar el Premio Azorin a la presente novela. Tras su atenta lectura, la
pregunta no es «;por qué?», como en la famosa critica teatral de Alfredo Marquerie, sino
«;cOmo ha sido posible?». Dando, por supuesto, pues para eso les pagan, que los miembros
del jurado leyeron no sé6lo el manuscrito ganador, sino muchos otros que decidieron probar
fortuna en las azarosas justas de los premios, se me ocurre desear, por el bien de nuestra
literatura, que acaso entre esos doscientos manuscritos fallidos hubiera alguna novela, al
menos, digna de llevar ese nombre. Y si no habia ninguna novela entre las presentadas,
siempre cabe el recurso de declarar el premio desierto y esperar una nueva cosecha.

Un prestigioso catedratico me contd que en cierto premio les pasaban al jurado los textos jen
galeradas!: o sea, para que sancionaran la eleccion de la editorial, no para que juzgarany
eligieran entre los candidatos. Qué burla, no al premio, sino a los candidos escritores que se
presentan al mismo confiando en que Dios, 0 en su defecto la diosa Justicia, exista.

Viene todo esto a colacidn de El secreto de Orcelis, libro apasionado y primerizo de un
periodista alicantino que ha decidido un dia ponerse a escribir y contar a vuelapluma, mucha
emocion, bastante farragosidad y altas dosis de cansinas ocurrencias, una especie de historia
homenaje a su abuelo, a su ciudad, Orihuela, y a dar en imaginar cémo es la vida de un
escritor de éxito, columnista de La Vanguardia, provinciano vividor solitario afincado en
Londres que decide reconstruir una misteriosa memoria familiar en un estilo que, de
parecerse a algo, mas alla del farrago y con muchas dosis de benevolencia, remedaria, a lo
lejos (jno se me malinterprete!), a las obras de Garcia Marquez (escritor cuya autobiografia
va leyendo el narrador en el avidn), en concreto a E/ amor en los tiempos del cdlera, esa
delicia de parodia romantica y folletinesca llena de color y olores tropicales.

Si este libro fuera una autoedicidn que su autor ha querido encuadernar para regalar a sus
amigos, comprar su licita dosis de vanidad entre los familiares, y hacer unas risas «en clave»
para los de su entorno, la critica no tendria nada que objetar, pero sucede que El secreto de
Orcelis, que ha obtenido un premio patrocinado por la editorial Planeta y la Diputacién
Provincial de Alicante (o sea, con dinero y prestigio publico) le ha arrebatado la posibilidad de
ser conocida a quién sabe qué novela.

Si El secreto de Orcelis fuera una verdadera novela y su autor un conocido novelista le
pondriamos desde estas paginas numerosas pegas, de composicién, de estilo, de estructura,
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dirlamos que la anécdota sobre la que se sustenta toda la trama no merecian las casi
cuatrocientas farragosas paginas en que su autor se demora relatando todo el proceso de
reconstruccion de esa vida.

El pecado mas imperdonable de la novela no es que esté mal escrita sino que no discrimina
lo que cuenta, le da igual que sea la primera cena en el hospital, la descripcién de la azafata
que lo atiende en el avidn, o la tripa del bavaro (decide que es bavaro, y de Mdnich), que
cena a su lado en el hotel: un aluvién de ocurrencias, una detras de otra sin ninguna guia, sin
tensién narrativa, sin ningln sentido, en fin, de la estructura: del valor de lo que se quiere y
como se quiere relatar: un error de principiante, subsanable con un par de sesiones en un
taller literario.

El estilo es untuoso, quiere ser esteticista, muy pagado de si mismo, ridiculo (y hasta
divertido si fuera parddico, como en Eduardo Mendoza): «es la Unica férmula disponible por la
ciencia, me aseguran, y les creo, para poder sacar mi corazon de su nicho y enhebrar en las
viejas arterias y gastadas coronarias los injertos de nuevas arterias que volveran a regar mi
cuerpo como antafio las aguas del Eufrates drenaban los jardines de Babilonia», cito al azar.
Una novela en que el vino es «caldo» y la lengua «se chasquea».

La pretendida intriga (el secreto) se ahoga entre tanta palabreria vana, desde el punto de
vista ético late un machismo antiguo y un deseo de ser «progre»,

La anécdota medular de la novela se desvanece ante tanta incapacidad: no hay ninguna
duda de las «buenisimas intenciones» con que esta escrita esta historia familiar, y el amory
el entusiasmo que se ha puesto en ella se nota en los errores, en el no darse cuanta de que
se ha elegido una via muerta y sequir y seguir narrando con felicidad, pensando que el lector
tiene que estar encantado de que le endilguen facecias alicantinas, londinenses o checas, a
cual mas desprovista de fuste narrativo.

Pero todo esto se diria de tratarse de una verdadera novela. Si no fuera porque alguien ha
decidido publicarla con la solemnidad de un premio, aqui no tendriamos nada que objetar al
respecto. Cada uno es libre de escribir lo que le parezca. Otra cosa es publicarlo con un sello
de prestigio.

Autor: MANUEL MIRA
Edicion: Planeta, Barcelona
Paginas: 370 pags.
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