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El mundo de Irene Gracia (Madrid, 1956) suele estar poblado por extrafias criaturas que
aspiran a proclamar su diferencia. Ya en su primera novela, Fiebre para siempre (Premio Ojo
Critico, 1994), habia algo de cuento de hadas tragico y perverso, donde la ambientacién
contemporanea resaltaba el drama de un personaje atrapado en sus ansias de singularidad.
Singulares eran, también, las hermanas de Hijas de la noche en llamas, que revivia una
antigua leyenda griega alusiva a las doncellas de Argos. En esta ocasidn la autora se ha
inspirado en un hecho veridico. En concreto, la historia de Edward Mordake, un joven
aristocrata de la era victoriana que nacié con una malformacién craneal aberrante: en la
parte posterior de su cabeza tenia la cara de una muijer.

Irene Gracia aborda, pues, un tema clasico en la literatura -el combate entre el Bien y el
Mal-, ubicandolo en una época que dio joyas como Alrevés, de Huysmans; El extrafio casodel
Dr. Jekyll y Mr. Hyde, de Stevenson, o El retrato de Dorian Gray, de Wilde. De hecho, esta
novela transmite mucha de aquella atmoésfera y de aquella batalla moral, pero Gracia
introduce el valiosisimo testimonio de la parte femenina. Porque ese rostro labrado en la
nuca de Mordake, aborrecido por todos e Innombrable, viene a ser su demonio de la guarda.
En este sentido, la novela podria interpretarse como una ingeniosa parabola sobre la eterna
sumisién de la mujer y su combate por ser libre para realizar sin trabas sus pulsiones
secretas. A fin de cuentas, el apetito sexual femenino se consideraba patoldgico en la era
victoriana y podia sancionarse con encierros de por vida. Uno de los aciertos de Mordake es
invertir el topico conflicto entre el empuje masculino y la pasividad femenina. En realidad,
Mordake permaneceria resignado en los salones de su mansién, pero la Innombrable le aboca
con sus susurros maléficos a salir al mundo. La divisién de roles sexuales -lo angélico es
femenino y lo diabdlico, masculino- deviene, por tanto, falsa, tal como reflejé Sarah Grand en
The Heavenly Twins (1893), donde unos mellizos crecian en la androginia hasta la floracion
de sus rotundas divergencias.

Irene Gracia no elude tampoco el tema de la Belleza, concepto tan caro a los decadentistas
ingleses, que supieron ver en ella una flor que crecia por igual en el ambito mas puro del
espiritu y en las ciénagas de lo prohibido. Mordake o la condicién infame permite, ademas,
revisar la Inglaterra victoriana y una Venecia insoélita donde el carnaval halla su impecable
reverso en una feria ambulante poblada por criaturas fellinianas que parecen anunciar La
parada de los monstruos de Browning. La alternancia de los mondlogos masculino y femenino
consigue un crescendo contrapuntistico de gran eficacia. Y la novela posee una luminosidad
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perversa que no excluye episodios en clave irébnica como la iniciacion sexual del
protagonista, un caso de sodomia involuntaria. En este universo de ambigiedad moral,
decadencia e hipocresia, Irene Gracia se mueve con soltura admirable merced a una prosa
sélida y evocadora. También le pertenecen temas como la locura, los conflictos familiares o
la pérdida de la inocencia..., todo ello escrito con el magma del subconsciente, con sabor a
pintura simbolista y alto voltaje emocional. Si esta excelente novela se hubiera publicado a
finales del siglo XIX, hablariamos aun de un libro que reflejé el lado oscuro de toda una
época. En la era atémica, en cambio, el drama femenino va camino de resolverse. Pero los
horrores del individuo escindido, torturado por su naturaleza impar, siguen creando
desdichadas y asombrosas criaturas a la estela de Mordake que merecen el honor de las
palabras.
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