Revista de Libros

EL ROSA TIEPOLO

Roberto Calasso

Anagrama, Barcelona

308 pp.

19,50 €

Trad. de Edgardo Dobry

Tiepolo y el otro

Vicente Molina Foix
1 octubre, 2009

Este libro trata de demostrar que el artista que mas gozo infundié al arte italiano de la pintura era un
gran infeliz, y que el poseedor de una de las paletas mas luminosas del Siglo de las Luces tenia su
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pensamiento y tal vez su vida privada en sombras. Para llevar a cabo tal demostracion, Calasso
despliega las artimafas del sofista que tan brillantemente ha desarrollado desde su fenomenal
mutacion literaria: de editor de refinado olfato al frente de la firma Adelphi a ensayista de creacién y
mitégrafo de las religiones, tanto trascendentales como terrenas. La mutacién empezé en 1983, con
la publicacién en ltalia de La ruina de Kasch, que a Espafa llegd en 1989, cuando Jorge Herralde, sin
manifestar celos gremiales, dio cabida a su hasta entonces sélo colega de oficio en la coleccién mas
noble de Anagrama, Panorama de Narrativas; el escritor Calasso era encomendado ademas a las
buenas manos del traductor-estrella de la casa, el cineasta Joaquin Jorda, que tradujo las siguientes
obras de Calasso, un autor a partir de entonces regularmente editado en Anagrama, con dos
excepciones menores. Desde hace diez afios, los nuevos titulos de Calasso los traduce, también con
notable calidad, el poeta Edgardo Dobry.

Pero la mutacién alcanzé la categoria de fendmeno literario -tal vez inesperado hasta para un oteador
editorial tan astuto como el propio Calasso- con Las bodas de Cadmo y Harmonia (1988), convertido
en un quality book de éxito internacional y amplio reconocimiento, que instauraba, ademas, el sello
personal de la casa: escritura de gran ocurrencia, uso no académico de unas lecturas muy amplias y
muy bien elegidas, inteligencia desdefiosa del sentido comun, empleo sistematico de la paradoja. Un
ensayismo al borde de la ficcién para una época que anima a asomarse, en todos los géneros, al
abismo. Calasso se lanza a gusto por él, y a veces, en mi opinidn, se despefia.

Asi que ya teniamos constancia de que Calasso era un gran escoliasta de las emociones ajenas
expresadas por via imaginaria, un fildlogo sin lengua fija, un buen conocedor de los griegos y también
de la teodicea india, con especial atencion a sus divinidades mas animalescas, redivivas como
personajes de vodevil en el que para mi es su peor libro, Ka. Pero ahora El rosa Tiepolo nos revela al
Calasso que, sin abandonar sus veleidades novelescas, ha observado bien la pintura, no sélo la
veneciana, ha leido los textos pertinentes de la mejor historiografia del arte y, sobre esa base, divaga
(menos que en otras ocasiones) y dictamina, en una operacidn de rescate que -con legitima hubris-
presenta como el gesto audaz de un moderno sacando del limbo de la allegrezza rococé a un artista
que sin duda se lo merecia.

La idea motriz queda expresada en la segunda pagina del texto: «La felicidad que Tiepolo emana no
necesariamente habitaba en él». Para todo amante de la pintura que recuerda de Giambattista
Tiepolo sus altares con angeles musicantes, sus techos sin amenaza ni sima, sus dioses entregados,
enteramente desnudos, a las intrigas galantes, y sus dignatarios y monarcas afirmando el alto rango
de su leyenda con atavios de una belleza esplendente, la afirmacién anterior provoca recelo, y
Calasso, maestro del suspense y del equivoco, lo sabe, y juega con él. Examina con la debida solidez
de criterio la parte central de la obra del pintor nacido en Venecia y muerto en Madrid, no elude
reflejar la opulencia de sus figuras y el derroche de sus colores y, en un apunte muy sugestivo, sitla a
Tiepolo a la sombra de Proust. El novelista francés, tan propenso a extraer férmulas metaféricas de
los pintores que admiraba, nunca citd ningln cuadro de Tiepolo en las miles de paginas de la
Recherche, pero si el nombre del autor, tres veces asociado a importantes personajes femeninos:
Odette, la duquesa de Guermantes y Albertine. «Para Marcel -escribe Calasso con un dejo de asumida
decepcidn-, Tiepolo fue ante todo la bata de Odette», esa maravillosa prenda «de crépe de Chine o
de seda, rosa antiguo, cereza, rosa Tiepolo, blanca, malva verde, roja, amarilla, lisa o con dibujos, con
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la que Madame Swann habia desayunado y que estaba a punto de quitarse».

Y no sélo acepta, con aparente mansedumbre, la humillacién textil del nombre de Tiepolo a manos de
Proust; haciendo honor a sus tareas de scholar, Calasso repasa la literatura critica y reconoce que
muchos de los mas grandes han sido enemigos de Giambattista, a partir de su contemporaneo
Winckelmann, quien, anotando la llegada del veneciano a Madrid para sumarse a la ndmina de los
pintores de la corte, lo compara negativamente con Mengs, inmortal en todo lo que pinta, mientras
que el arte de Tiepolo «se olvida apenas visto». Pasado mas de un siglo, Henry James tilda de
pomposo el techo del palacio Barbaro bajo el que escribia (era en realidad la copia del original de
Tiepolo), y John Ruskin, tras ver en la iglesia de Sant’Alvise, también en Venecia, dos de sus grandes
lienzos de altar, le reprocha el sentimentalismo propio de «un buen alumno de la Academia de Bellas
Artes de Paris [...] después de haber leido una enorme cantidad de George Sand y de Dumas». Pero el
mas letal de todos los «antitiepolistas» fue el muy estelar critico italiano Roberto Longhi, quien en
1951 publicé un breve y muy chispeante dialogo, por supuesto ficticio, entre Caravaggio y Tiepolo,
recibido en escena por su predecesor en mas de un siglo en espafiol y con una guasa que Longhi
hace suya, a costa siempre del veneciano, en las diez paginas que ocupa la divertida pieza. El
vapuleo de Giambattista seria en otro contexto sintetizado por Longhi -practicante, como Calasso por
cierto, de la agudeza maligna- diciendo de él que era «un Veronese después de un aguacero».

Una vez cumplido su tributo a la verdad histérica, Calasso, sin embargo, ejecuta uno de sus gestos de
gran prestidigitador, sacandose de la manga en esta ocasién una baraja que no tiene truco, ya que el
gran pintor a sueldo de monarcas, obispos y patricios de diferentes paises que fue Tiepolo, también
se retiraba a la privacidad de su taller a imaginar piezas de menos relumbre. Y asi aparece, en la
segunda parte del libro que resefiamos, esa obra singular y original, llena de sorpresa, que son los
Scherzi, fuente de inspiracion de Goya y equivalente, con todas las distancias salvadas, a lo que
fueron los Caprichos del aragonés con relacidn a sus retratos de corte. En los Scherzi («burlas» o
«bromas», una coleccion de treinta y tres aguafuertes en dos series) aparece, dice Calasso, «la cara
oculta de las Luces», subrayando, a lo largo de un minucioso analisis acompafado de ilustraciones, la
alteridad del pintor veneciano, que el ensayista presenta en toda su atractiva bifurcacién de caracter,
pues «quien pasé la vida cumpliendo encargos dictados por potencias superiores», en estos grabados
«por una vez parecia haberse dictado a si mismo un programa». Un programa secreto y oscuro, de
densidad psiquica y trepidacién narrativa, que seguramente no llega a ser esa magna novela
demoniaca del siglo XVIII que Calasso reclama, pero si el caustico negativo en blanco y negro del
desbordante universo colorido de los grandes ciclos murales de Giambattista, y en especial de los que
para mi constituyen sus maximas obras maestras: los de la Scuola Grande dei Carmini en Venecia y
los del palacio del principe-arzobispo en Wiirzburg.

Esta segunda parte de El rosa Tiepolo se cierra con el destacado de las figuras de orientales en la
obra del artista, que Calasso explica como propulsores o «levitadores» de cada pintura o cada dibujo
y grabado en los que aparecen, con sus atuendos recargados y sus miradas impenetrables, dotando a
las escenas de una palpitacidn especial y un significado abierto a la especulacidén temeraria en la que
tan comodamente se mueve Calasso. Pero el libro no acaba ahi. La tercera y Ultima parte, titulada
«Gloria y soledad», es el remate metodoldgico con el que el editor-autor nacido en Florencia quiere
llegar a las Ultimas conclusiones de su propio programa de interpretacién «tiepolesca». Son las
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paginas menos vertiginosas del libro, aunque no carecen de interés, sobre todo si las leemos como
espafoles. En ella, Tiepolo se instala, a invitaciéon del monarca, en Madrid, sufre algin desdoro
profesional y algun desplante regio, asi como desdichas conyugales; se decia en la corte de Carlos llI
-y lo repitieron después nuestros afrancesados, seguramente con hipérbole romantica, a los amigos
cultos de Paris- que su esposa Cecilia, hermana de Francesco Guardi y madre de nueve de los hijos
de Giambattista, se hizo en Espafa una ludépata compulsiva, jugandose a menudo en las timbas los
bocetos de su marido.

Para reforzar, de modo creo que innecesario, el lado de desdicha de Giambattista, Calasso llega a
decir que cuando, poco después de la muerte del veneciano en 1770, y con la venia del rey, los siete
lienzos pintados por él para la iglesia madrilefia de San Pascual Bayldn fueron retirados y sustituidos
por otros de Mengs y Bayeu, «se consuma la eliminacién de Tiepolo “in toto” de la psique europea,
que se prolongaria a lo largo de un siglo», un periodo, insiste Calasso, en el que nadie, ni siquiera los
que vivian en el Véneto, en Baviera, en Espafa, bajo sus techos al fresco levantaban los ojos «hacia
esas nubes, esos animales y esos angeles». Conviene, por una parte, sefialar que la estela pictérica
del gran maestro la continuaron sus dos hijos, y es de agradecer que Calasso no los menosprecie,
pues los pasteles de tipos populares que pintd Lorenzo en Madrid antes de morir en Somosaguas a los
treinta y nueve anos son de lo mejor del arte espafiol de la segunda mitad del siglo XVIII, y, si se me
permite, también a mi, la aventura de los juicios, las catorce Estaciones de la Cruz que un
adolescente Giandomenico, antes de seqguir a su padre a Madrid, dejé en la iglesia veneciana de San
Polo a modo de reportaje al éleo de la Pasién, son de una llamativa originalidad, un poco naturalistas
avant la lettre, siendo este hijo, por mas longevo, el depositario y difusor de la marca paterna. Pero
luego llegd Goya, claro, y ése si que fue alguien que no dejé de mirar nunca, en las bévedas y en los
caballetes, a Giambattista. Al ceremonioso y festivo y al sombrio.
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