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Este libro trata de demostrar que el artista que mas gozo infundié al arte italiano de la
pintura era un gran infeliz, y que el poseedor de una de las paletas mas luminosas del Siglo
de las Luces tenia su pensamiento y tal vez su vida privada en sombras. Para llevar a cabo
tal demostracion, Calasso despliega las artimanas del sofista que tan brillantemente ha
desarrollado desde su fenomenal mutacién literaria: de editor de refinado olfato al frente de
la firma Adelphi a ensayista de creacion y mitdgrafo de las religiones, tanto trascendentales
como terrenas. La mutacidon empezé en 1983, con la publicacién en Italia de La ruina de
Kasch, que a Espafia llegé en 1989, cuando Jorge Herralde, sin manifestar celos gremiales,
dio cabida a su hasta entonces sélo colega de oficio en la coleccidon mas noble de Anagrama,
Panorama de Narrativas; el escritor Calasso era encomendado ademas a las buenas manos
del traductor-estrella de la casa, el cineasta Joaquin Jorda, que tradujo las siguientes obras de
Calasso, un autor a partir de entonces regularmente editado en Anagrama, con dos
excepciones menores. Desde hace diez afios, los nuevos titulos de Calasso los traduce,
también con notable calidad, el poeta Edgardo Dobry.

Pero la mutacion alcanzoé la categoria de fendmeno literario -tal vez inesperado hasta para
un oteador editorial tan astuto como el propio Calasso- con Las bodas de Cadmo y Harmonia
(1988), convertido en un quality book de éxito internacional y amplio reconocimiento, que
instauraba, ademas, el sello personal de la casa: escritura de gran ocurrencia, uso no
académico de unas lecturas muy amplias y muy bien elegidas, inteligencia desdefiosa del
sentido comun, empleo sistematico de la paradoja. Un ensayismo al borde de la ficcion para
una época que anima a asomarse, en todos los géneros, al abismo. Calasso se lanza a gusto
por él, y a veces, en mi opinién, se despefa.

Asi que ya teniamos constancia de que Calasso era un gran escoliasta de las emociones
ajenas expresadas por via imaginaria, un filélogo sin lengua fija, un buen conocedor de los
griegos y también de la teodicea india, con especial atencion a sus divinidades mas
animalescas, redivivas como personajes de vodevil en el que para mi es su peor libro, Ka.
Pero ahora El rosa Tiepolo nos revela al Calasso que, sin abandonar sus veleidades
novelescas, ha observado bien la pintura, no sélo la veneciana, ha leido los textos
pertinentes de la mejor historiografia del arte y, sobre esa base, divaga (menos que en otras
ocasiones) y dictamina, en una operacién de rescate que -con legitima hubris- presenta
como el gesto audaz de un moderno sacando del limbo de la allegrezza rococé a un artista
que sin duda se lo merecia.
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La idea motriz queda expresada en la segunda pagina del texto: «La felicidad que Tiepolo
emana no necesariamente habitaba en él». Para todo amante de la pintura que recuerda de
Giambattista Tiepolo sus altares con angeles musicantes, sus techos sin amenaza ni sima,
sus dioses entregados, enteramente desnudos, a las intrigas galantes, y sus dignatarios y
monarcas afirmando el alto rango de su leyenda con atavios de una belleza esplendente, la
afirmacién anterior provoca recelo, y Calasso, maestro del suspense y del equivoco, lo sabe,
y juega con él. Examina con la debida solidez de criterio la parte central de la obra del pintor
nacido en Venecia y muerto en Madrid, no elude reflejar la opulencia de sus figuras y el
derroche de sus colores y, en un apunte muy sugestivo, sitla a Tiepolo a la sombra de
Proust. El novelista francés, tan propenso a extraer formulas metafdricas de los pintores que
admiraba, nunca cité ningin cuadro de Tiepolo en las miles de paginas de la Recherche, pero
si el nombre del autor, tres veces asociado a importantes personajes femeninos: Odette, la
duquesa de Guermantes y Albertine. «Para Marcel -escribe Calasso con un dejo de asumida
decepcion-, Tiepolo fue ante todo la bata de Odette», esa maravillosa prenda «de crépe de
Chine o de seda, rosa antiguo, cereza, rosa Tiepolo, blanca, malva verde, roja, amarilla, lisa o
con dibujos, con la que Madame Swann habia desayunado y que estaba a punto de quitarse».

Y no sélo acepta, con aparente mansedumbre, la humillacién textil del nombre de Tiepolo a
manos de Proust; haciendo honor a sus tareas de scholar, Calasso repasa la literatura critica
y reconoce que muchos de los mas grandes han sido enemigos de Giambattista, a partir de
su contemporaneo Winckelmann, quien, anotando la llegada del veneciano a Madrid para
sumarse a la némina de los pintores de la corte, lo compara negativamente con Mengs,
inmortal en todo lo que pinta, mientras que el arte de Tiepolo «se olvida apenas visto».
Pasado mas de un siglo, Henry James tilda de pomposo el techo del palacio Barbaro bajo el
que escribia (era en realidad la copia del original de Tiepolo), y John Ruskin, tras ver en la
iglesia de Sant’Alvise, también en Venecia, dos de sus grandes lienzos de altar, le reprocha el
sentimentalismo propio de «un buen alumno de la Academia de Bellas Artes de Paris [...]
después de haber leido una enorme cantidad de George Sand y de Dumas». Pero el mas letal
de todos los «antitiepolistas» fue el muy estelar critico italiano Roberto Longhi, quien en
1951 publicé un breve y muy chispeante didlogo, por supuesto ficticio, entre Caravaggio y
Tiepolo, recibido en escena por su predecesor en mas de un siglo en espafiol y con una guasa
que Longhi hace suya, a costa siempre del veneciano, en las diez paginas que ocupa la
divertida pieza. El vapuleo de Giambattista seria en otro contexto sintetizado por Longhi
-practicante, como Calasso por cierto, de la agudeza maligna- diciendo de él que era «un
Veronese después de un aguacero».

Una vez cumplido su tributo a la verdad histérica, Calasso, sin embargo, ejecuta uno de sus
gestos de gran prestidigitador, sacandose de la manga en esta ocasién una baraja que no
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tiene truco, ya que el gran pintor a sueldo de monarcas, obispos y patricios de diferentes
paises que fue Tiepolo, también se retiraba a la privacidad de su taller a imaginar piezas de
menos relumbre. Y asi aparece, en la segunda parte del libro que resefiamos, esa obra
singular y original, llena de sorpresa, que son los Scherzi, fuente de inspiracion de Goya y
equivalente, con todas las distancias salvadas, a lo que fueron los Caprichos del aragonés
con relacion a sus retratos de corte. En los Scherzi («burlas» o «bromas», una coleccion de
treinta y tres aguafuertes en dos series) aparece, dice Calasso, «la cara oculta de las Luces»,
subrayando, a lo largo de un minucioso analisis acompafiado de ilustraciones, la alteridad del
pintor veneciano, que el ensayista presenta en toda su atractiva bifurcacion de caracter,
pues «quien paso la vida cumpliendo encargos dictados por potencias superiores», en estos
grabados «por una vez parecia haberse dictado a si mismo un programa». Un programa
secreto y oscuro, de densidad psiquica y trepidacion narrativa, que seguramente no llega a
ser esa magna novela demoniaca del siglo XVIII que Calasso reclama, pero si el caustico
negativo en blanco y negro del desbordante universo colorido de los grandes ciclos murales
de Giambattista, y en especial de los que para mi constituyen sus maximas obras maestras:
los de la Scuola Grande dei Carmini en Venecia y los del palacio del principe-arzobispo en
Wiurzburg.

Esta segunda parte de El rosa Tiepolo se cierra con el destacado de las figuras de orientales
en la obra del artista, que Calasso explica como propulsores o «levitadores» de cada pintura
0 cada dibujo y grabado en los que aparecen, con sus atuendos recargados y sus miradas
impenetrables, dotando a las escenas de una palpitacidn especial y un significado abierto a
la especulacion temeraria en la que tan cdmodamente se mueve Calasso. Pero el libro no
acaba ahi. La tercera y ultima parte, titulada «Gloria y soledad», es el remate metodoldgico
con el que el editor-autor nacido en Florencia quiere llegar a las Ultimas conclusiones de su
propio programa de interpretacion «tiepolesca». Son las paginas menos vertiginosas del
libro, aunque no carecen de interés, sobre todo si las leemos como espafioles. En ella,
Tiepolo se instala, a invitacién del monarca, en Madrid, sufre algin desdoro profesional y
algln desplante regio, asi como desdichas conyugales; se decia en la corte de Carlos Ill -y lo
repitieron después nuestros afrancesados, seguramente con hipérbole romantica, a los
amigos cultos de Paris- que su esposa Cecilia, hermana de Francesco Guardi y madre de
nueve de los hijos de Giambattista, se hizo en Espafia una ludépata compulsiva, jugdndose a
menudo en las timbas los bocetos de su marido.

Para reforzar, de modo creo que innecesario, el lado de desdicha de Giambattista, Calasso
llega a decir que cuando, poco después de la muerte del veneciano en 1770, y con la venia
del rey, los siete lienzos pintados por él para la iglesia madrilefia de San Pascual Baylén
fueron retirados y sustituidos por otros de Mengs y Bayeu, «se consuma la eliminacién de
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Tiepolo “in toto” de la psique europea, que se prolongaria a lo largo de un siglo», un periodo,
insiste Calasso, en el que nadie, ni siquiera los que vivian en el Véneto, en Baviera, en
Espafia, bajo sus techos al fresco levantaban los ojos «hacia esas nubes, esos animales y
esos angeles». Conviene, por una parte, sefialar que la estela pictoérica del gran maestro la
continuaron sus dos hijos, y es de agradecer que Calasso no los menosprecie, pues los
pasteles de tipos populares que pinté Lorenzo en Madrid antes de morir en Somosaguas a los
treinta y nueve anos son de lo mejor del arte espafol de la segunda mitad del siglo XVIII, y, si
se me permite, también a mi, la aventura de los juicios, las catorce Estaciones de la Cruz que
un adolescente Giandomenico, antes de seguir a su padre a Madrid, dejd en la iglesia
veneciana de San Polo a modo de reportaje al 6leo de la Pasion, son de una llamativa
originalidad, un poco naturalistas avant la lettre, siendo este hijo, por mas longevo, el
depositario y difusor de la marca paterna. Pero luego llegd Goya, claro, y ése si que fue
alguien que no dejé de mirar nunca, en las bovedas y en los caballetes, a Giambattista. Al
ceremonioso y festivo y al sombrio.

Autor: Roberto Calasso
Edicion: Anagrama, Barcelona
Paginas: 308 pp.

Precio: 19,50 €

Titulo: EL ROSA TIEPOLO

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 4



