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Cuando el Marqués de Tamaron hizo su presentacion en sociedad (en la sociedad literaria, se
entiende) con un excelente libro de relatos, Pdlvora con aguardiente, hace veinte afos, venia de
ejercer como diplomatico en Mauritania, Francia, Dinamarca y Canada. A partir de 1983 fue director
de la Escuela Diplomatica, en Madrid, director del Instituto Cervantes, y en la actualidad es embajador
en Londres. Ha publicado otro libro de cuentos, Trampantojos (1990), escribié articulos en ABC luego
recogidos en el volumen El guirigay nacional (1988) y es autor, ademas, de otra recopilacién de
ensayos que va por la segunda edicién aumentada, El siglo XX y otras calamidades (1993 y 1997), y
de El peso de la lengua espariola en el mundo (1995). Han sido, por tanto, veinte afnos bien
aprovechados. En aquel lejano 1983, Tamardn confesaba, con modesta ironia, que su parnaso
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particular estaba constituido por Giraudoux, Evelyn Waugh, Cunqueiro y John Buchan (y por muchos
otros que no procede mencionar aqui), que su condicién de jerezano hijo de padre espafiol y madre
inglesa (por cierto, su bisabuelo inglés, Walter J. Buck, es coautor de muy notables libros cinegéticos,
como Unexplored Spain y Wild Spain) le redime de la necesidad de «esmaltar su prosa con finas
palabras extranjeras» (aunque no tenga en cuenta esta redencion en El rompimiento de gloria ) y
que, en fin, «su Unica pretensidn valida para considerarse un gran escritor es que mide 1,97 m».
Naturalmente, es un gran escritor, pese a que también es muy alto: uno de los escritores mas
singulares de Espafna en este momento, y uno de nuestros mejores prosistas. Fernando Ortiz califica a
su libro El siglo XX y otras calamidades como «antologia de la prosa espafola», y a su autor de
«brillante, ingenioso, arbitrario y mordaz». Y con una transparente y firme actitud ante el mundo que
le ha tocado vivir. «No es posible olvidarse ante Tamardn del farrago de esta época de estrepitoso
derrumbe de valores.»

El rompimiento de gloria es la primera novela de Tamaroén, aunque se trata de un proyecto antiguo.
Sorprende, ademas de por su prosa excelente, por otras dos virtudes que tampoco son habituales en
la novela espafiola de ahora: su originalidad y la elegancia con la que aborda dos asuntos escabrosos
como son un cierto ménage a trois y la guerra civil de 1936-1939, sobre la que hace una reflexién, en
mi opinidn, exacta: «A veces pienso que nuestra guerra empezé porque de cada diez espafoles
cuatro tenian miedo, otros cuatro resentimiento y dos tenian verglienza torera».

El «<rompimiento de gloria» es un término empleado en pintura para sefialar determinado efecto de
luz: «Cuando ya cerca de la estacion para coger el tren de vuelta nos sentamos un momento al sol,
tiritando del remojdn de la tormenta, vimos cdmo se desgarraban las nubes plomizas sobre el valle y
un chorro de luz parecia golpear con violencia un soto verde oscuro, casi negro, de pinos, rodeado de
piornos color amarillo chillén». Casi se trata de una «epifania» joyceana, aunque, felizmente, Tamarén
no es entusiasta del meticuloso bromista irlandés.

La novela se desarrolla en dos escenarios, y puede ser descrita tal como un critico cinematografico
resumio el film Hatari, de Howard Hawks, donde unos personajes salian a cazar, regresaban al
campamento y charlaban. En El rompimiento de gloria, tres personajes hacen excursiones a las
sierras de los alrededores de Madrid, regresan a sus ocupaciones, vuelven a ir de monte... Asi,
durante todo el invierno anterior a la guerra civil. Los personajes son un hermano y una hermana
aristécratas, él militar de carrera, entre los que se adivina una relacién incestuosa, y un estudiante de
izquierdas y algo patan, que poco a poco va perdiendo el «pelo de la dehesa» gracias al trato con los
hermanos, a quienes conoce durante una excursién. La aristocracia de los dos hermanos no sélo es
de clase social -él es conde-, sino, y sobre todo, de manera de ser y de actitud ante la vida. Ambos
hermanos son excepcionales en todos los aspectos: deportistas, cultos, valerosos, desprendidos vy,
naturalmente (es decir, de manera natural) reaccionarios; pero «reaccionarios quimicamente puros
como Merlin o el Hada Morgana, o como los Masai o las Clarisas Descalzas o el Dalai Lama». O como
el capitan Aldana, tan valeroso guerrero como alto poeta, a quien Tamarén dedica un par de paginas
espléndidas: «esa muerte (la de Aldana lanzandose a pie, por haber muerto su caballo contra los
moros en Alcazarquivir, después de haberle dicho al rey don Sebastian: "Sefior, ya no es tiempo sino
de morir, aunque sea a pie") parece mas germanica que estoica. Quiza Aldana era el Ultimo godo de
Espafia. Con todo su refinamiento italiano y renacentista [...] pero al final le sali6 el "furor
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germanicus". El decoro estoico es mas pasivo. En cambio, esa arremetida salvaje parece cosa de
saga noérdica [...]». Lo que resulta increible es que, en visperas del 18 de julio de 1936, un estudiante
socialista, otro anarquista, otro falangista y otro carlista del Maestrazgo se redinan en un café de
Madrid para debatir sobre Aldana, aunque entre los estudiantes esté uno que se llama Pepe
Bergamin. No estaba entonces el horno para Aldana; aparte de que, por aquellas fechas, Aldana era
un poeta poco menos que desconocido. Asimismo, la perfeccion de ambos hermanos no es de este
mundo ni del calamitoso siglo XX . Bien es verdad que Tamardn ya nos advirtié que eran de la estirpe
del mago Merlin, del Dalai Lama y de las monjas clarisas: él mitad monje y mitad soldado, y ella una
peculiar clarisa en pantalones y montafiera, ademas de cultisima. ;De dénde sacd la joven y
deportista Elena el tiempo para haber leido todo lo que leyd?

El rompimiento de gloria es, entre otras cosas, una hermosa novela de iniciacién, desarrollada, como
ya se ha dicho, en dos ambitos distintos: la montafia y el mundo cotidiano de los tres protagonistas (a
los que se une un militar aleman, agregado de la embajada en Madrid). Las escenas de montafia son
superiores a las de conversacion y cosmopolitismo. Las descripciones de Tamardn poseen aliento
épico. Su prosa es de las mejores que se escriben hoy en Espafia, y se ajusta al relato, bella y
funcional.
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