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Cuando el Marqués de Tamarón hizo su presentación en sociedad (en la sociedad literaria, se
entiende) con un excelente libro de relatos, Pólvora con aguardiente, hace veinte años, venía de
ejercer como diplomático en Mauritania, Francia, Dinamarca y Canadá. A partir de 1983 fue director
de la Escuela Diplomática, en Madrid, director del Instituto Cervantes, y en la actualidad es embajador
en Londres. Ha publicado otro libro de cuentos, Trampantojos (1990), escribió artículos en ABC luego
recogidos en el volumen El guirigay nacional (1988) y es autor, además, de otra recopilación de
ensayos que va por la segunda edición aumentada, El siglo XX y otras calamidades (1993 y 1997), y
de El peso de la lengua española en el mundo (1995). Han sido, por tanto, veinte años bien
aprovechados. En aquel lejano 1983, Tamarón confesaba, con modesta ironía, que su parnaso
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particular estaba constituido por Giraudoux, Evelyn Waugh, Cunqueiro y John Buchan (y por muchos
otros que no procede mencionar aquí), que su condición de jerezano hijo de padre español y madre
inglesa (por cierto, su bisabuelo inglés, Walter J. Buck, es coautor de muy notables libros cinegéticos,
como Unexplored Spain y Wild Spain) le redime de la necesidad de «esmaltar su prosa con finas
palabras extranjeras» (aunque no tenga en cuenta esta redención en El rompimiento de gloria ) y
que, en fin, «su única pretensión válida para considerarse un gran escritor es que mide 1,97 m».
Naturalmente, es un gran escritor, pese a que también es muy alto: uno de los escritores más
singulares de España en este momento, y uno de nuestros mejores prosistas. Fernando Ortiz califica a
su libro El siglo XX y otras calamidades como «antología de la prosa española», y a su autor de
«brillante, ingenioso, arbitrario y mordaz». Y con una transparente y firme actitud ante el mundo que
le ha tocado vivir. «No es posible olvidarse ante Tamarón del fárrago de esta época de estrepitoso
derrumbe de valores.»

El rompimiento de gloria es la primera novela de Tamarón, aunque se trata de un proyecto antiguo.
Sorprende, además de por su prosa excelente, por otras dos virtudes que tampoco son habituales en
la novela española de ahora: su originalidad y la elegancia con la que aborda dos asuntos escabrosos
como son un cierto ménage à trois y la guerra civil de 1936-1939, sobre la que hace una reflexión, en
mi opinión, exacta: «A veces pienso que nuestra guerra empezó porque de cada diez españoles
cuatro tenían miedo, otros cuatro resentimiento y dos tenían vergüenza torera».

El «rompimiento de gloria» es un término empleado en pintura para señalar determinado efecto de
luz: «Cuando ya cerca de la estación para coger el tren de vuelta nos sentamos un momento al sol,
tiritando del remojón de la tormenta, vimos cómo se desgarraban las nubes plomizas sobre el valle y
un chorro de luz parecía golpear con violencia un soto verde oscuro, casi negro, de pinos, rodeado de
piornos color amarillo chillón». Casi se trata de una «epifanía» joyceana, aunque, felizmente, Tamarón
no es entusiasta del meticuloso bromista irlandés.

La novela se desarrolla en dos escenarios, y puede ser descrita tal como un crítico cinematográfico
resumió el film Hatari, de Howard Hawks, donde unos personajes salían a cazar, regresaban al
campamento y charlaban. En El rompimiento de gloria, tres personajes hacen excursiones a las
sierras de los alrededores de Madrid, regresan a sus ocupaciones, vuelven a ir de monte… Así,
durante todo el invierno anterior a la guerra civil. Los personajes son un hermano y una hermana
aristócratas, él militar de carrera, entre los que se adivina una relación incestuosa, y un estudiante de
izquierdas y algo patán, que poco a poco va perdiendo el «pelo de la dehesa» gracias al trato con los
hermanos, a quienes conoce durante una excursión. La aristocracia de los dos hermanos no sólo es
de clase social -él es conde–, sino, y sobre todo, de manera de ser y de actitud ante la vida. Ambos
hermanos son excepcionales en todos los aspectos: deportistas, cultos, valerosos, desprendidos y,
naturalmente (es decir, de manera natural) reaccionarios; pero «reaccionarios químicamente puros
como Merlín o el Hada Morgana, o como los Masai o las Clarisas Descalzas o el Dalai Lama». O como
el capitán Aldana, tan valeroso guerrero como alto poeta, a quien Tamarón dedica un par de páginas
espléndidas: «esa muerte (la de Aldana lanzándose a pie, por haber muerto su caballo contra los
moros en Alcazarquivir, después de haberle dicho al rey don Sebastián: "Señor, ya no es tiempo sino
de morir, aunque sea a pie") parece más germánica que estoica. Quizá Aldana era el último godo de
España. Con todo su refinamiento italiano y renacentista […] pero al final le salió el "furor
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germanicus". El decoro estoico es más pasivo. En cambio, esa arremetida salvaje parece cosa de
saga nórdica […]». Lo que resulta increíble es que, en vísperas del 18 de julio de 1936, un estudiante
socialista, otro anarquista, otro falangista y otro carlista del Maestrazgo se reúnan en un café de
Madrid para debatir sobre Aldana, aunque entre los estudiantes esté uno que se llama Pepe
Bergamín. No estaba entonces el horno para Aldana; aparte de que, por aquellas fechas, Aldana era
un poeta poco menos que desconocido. Asimismo, la perfección de ambos hermanos no es de este
mundo ni del calamitoso siglo XX . Bien es verdad que Tamarón ya nos advirtió que eran de la estirpe
del mago Merlín, del Dalai Lama y de las monjas clarisas: él mitad monje y mitad soldado, y ella una
peculiar clarisa en pantalones y montañera, además de cultísima. ¿De dónde sacó la joven y
deportista Elena el tiempo para haber leído todo lo que leyó?

El rompimiento de gloria es, entre otras cosas, una hermosa novela de iniciación, desarrollada, como
ya se ha dicho, en dos ámbitos distintos: la montaña y el mundo cotidiano de los tres protagonistas (a
los que se une un militar alemán, agregado de la embajada en Madrid). Las escenas de montaña son
superiores a las de conversación y cosmopolitismo. Las descripciones de Tamarón poseen aliento
épico. Su prosa es de las mejores que se escriben hoy en España, y se ajusta al relato, bella y
funcional.


