RI)IJ Trio y montafias

Revista de Libros

Trio y montanas

Posted on 1 de mayo de 2003 by José Ignacio Gracia Noriega

Cuando el Marqués de Tamardn hizo su presentacion en sociedad (en la sociedad literaria, se
entiende) con un excelente libro de relatos, Pélvora con aguardiente, hace veinte afos, venia
de ejercer como diplomatico en Mauritania, Francia, Dinamarca y Canada. A partir de 1983
fue director de la Escuela Diplomatica, en Madrid, director del Instituto Cervantes, y en la
actualidad es embajador en Londres. Ha publicado otro libro de cuentos, Trampantojos
(1990), escribio articulos en ABC luego recogidos en el volumen El guirigay nacional (1988) y
es autor, ademas, de otra recopilaciéon de ensayos que va por la segunda edicién aumentada,
El siglo XX y otras calamidades (1993 y 1997), y de El peso de la lengua espariola en el
mundo (1995). Han sido, por tanto, veinte afios bien aprovechados. En aquel lejano 1983,
Tamardn confesaba, con modesta ironia, que su parnaso particular estaba constituido por
Giraudoux, Evelyn Waugh, Cunqueiro y John Buchan (y por muchos otros que no procede
mencionar aqui), que su condicidon de jerezano hijo de padre espafiol y madre inglesa (por
cierto, su bisabuelo inglés, Walter J. Buck, es coautor de muy notables libros cinegéticos,
como Unexplored Spain y Wild Spain) le redime de la necesidad de «esmaltar su prosa con
finas palabras extranjeras» (aunque no tenga en cuenta esta redencion en E/ rompimiento de
gloria ) y que, en fin, «su Unica pretensidn valida para considerarse un gran escritor es que
mide 1,97 m». Naturalmente, es un gran escritor, pese a que también es muy alto: uno de los
escritores mas singulares de Espafia en este momento, y uno de nuestros mejores prosistas.
Fernando Ortiz califica a su libro E/ siglo XX y otras calamidades como «antologia de la prosa
espanola», y a su autor de «brillante, ingenioso, arbitrario y mordaz». Y con una transparente
y firme actitud ante el mundo que le ha tocado vivir. «No es posible olvidarse ante Tamaron
del farrago de esta época de estrepitoso derrumbe de valores.»

El rompimiento de gloria es la primera novela de Tamaron, aunque se trata de un proyecto
antiguo. Sorprende, ademas de por su prosa excelente, por otras dos virtudes que tampoco
son habituales en la novela espafnola de ahora: su originalidad y la elegancia con la que
aborda dos asuntos escabrosos como son un cierto ménage a trois y la guerra civil de
1936-1939, sobre la que hace una reflexién, en mi opinidn, exacta: «A veces pienso que
nuestra guerra empezé porque de cada diez espafioles cuatro tenian miedo, otros cuatro
resentimiento y dos tenian verglienza torera».

El «<rompimiento de gloria» es un término empleado en pintura para sefialar determinado
efecto de luz: «Cuando ya cerca de la estacién para coger el tren de vuelta nos sentamos un
momento al sol, tiritando del remojén de la tormenta, vimos cdmo se desgarraban las nubes
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plomizas sobre el valle y un chorro de luz parecia golpear con violencia un soto verde oscuro,
casi negro, de pinos, rodeado de piornos color amarillo chillén». Casi se trata de una
«epifania» joyceana, aunque, felizmente, Tamardn no es entusiasta del meticuloso bromista
irlandés.

La novela se desarrolla en dos escenarios, y puede ser descrita tal como un critico
cinematografico resumié el film Hatari, de Howard Hawks, donde unos personajes salian a
cazar, regresaban al campamento y charlaban. En El rompimiento de gloria, tres personajes
hacen excursiones a las sierras de los alrededores de Madrid, regresan a sus ocupaciones,
vuelven a ir de monte... Asi, durante todo el invierno anterior a la guerra civil. Los personajes
son un hermano y una hermana aristocratas, él militar de carrera, entre los que se adivina
una relacién incestuosa, y un estudiante de izquierdas y algo patan, que poco a poco va
perdiendo el «pelo de la dehesa» gracias al trato con los hermanos, a quienes conoce
durante una excursién. La aristocracia de los dos hermanos no sélo es de clase social -él es
conde-, sino, y sobre todo, de manera de ser y de actitud ante la vida. Ambos hermanos son
excepcionales en todos los aspectos: deportistas, cultos, valerosos, desprendidos vy,
naturalmente (es decir, de manera natural) reaccionarios; pero «reaccionarios quimicamente
puros como Merlin o el Hada Morgana, o como los Masai o las Clarisas Descalzas o el Dalai
Lama». O como el capitan Aldana, tan valeroso guerrero como alto poeta, a quien Tamarédn
dedica un par de paginas espléndidas: «esa muerte (la de Aldana lanzandose a pie, por haber
muerto su caballo contra los moros en Alcazarquivir, después de haberle dicho al rey don
Sebastian: "Sefor, ya no es tiempo sino de morir, aunque sea a pie") parece mas germanica
que estoica. Quiza Aldana era el Ultimo godo de Espafa. Con todo su refinamiento italiano y
renacentista [...] pero al final le salié el "furor germanicus". El decoro estoico es mas pasivo.
En cambio, esa arremetida salvaje parece cosa de saga nérdica [...]». Lo que resulta increible
es que, en visperas del 18 de julio de 1936, un estudiante socialista, otro anarquista, otro
falangista y otro carlista del Maestrazgo se rednan en un café de Madrid para debatir sobre
Aldana, aunque entre los estudiantes esté uno que se llama Pepe Bergamin. No estaba
entonces el horno para Aldana; aparte de que, por aquellas fechas, Aldana era un poeta poco
menos que desconocido. Asimismo, la perfeccion de ambos hermanos no es de este mundo
ni del calamitoso siglo XX . Bien es verdad que Tamardn ya nos advirtié que eran de la
estirpe del mago Merlin, del Dalai Lama y de las monjas clarisas: él mitad monje y mitad
soldado, y ella una peculiar clarisa en pantalones y montafera, ademas de cultisima. ;De
dénde sacé la joven y deportista Elena el tiempo para haber leido todo lo que leyd?

El rompimiento de gloria es, entre otras cosas, una hermosa novela de iniciacién,
desarrollada, como ya se ha dicho, en dos ambitos distintos: la montafia y el mundo cotidiano
de los tres protagonistas (a los que se une un militar aleman, agregado de la embajada en
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Madrid). Las escenas de montafia son superiores a las de conversacion y cosmopolitismo. Las
descripciones de Tamardn poseen aliento épico. Su prosa es de las mejores que se escriben
hoy en Espana, y se ajusta al relato, bella y funcional.
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