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Decian los antiguos, con esa peculiar fisiologia elaborada a partir de su gran capacidad para
la especulacion y su -quizas exagerada- obsesion ldgica, que las obras propias del animal
racional eran entender, recordar e imaginar. Esas facultades residian en tres de los cuatro
ventriculos en que se dividia el cerebro humano; en el cuarto se efectuaba el cocimiento de
los espiritus vitales, una especie de sintesis materialista del acto de pensar, utilizando de
manera combinada el entendimiento, la memoria y la imaginacion. Pues bien, de las tres
cosas trata este delicioso libro. A la cuarta, la de «cocer los espiritus vitales» para pensar, se
sentird impulsado, sin duda, quien lo lea. De las tres facultades en cuestién anda, por cierto,
bien provisto su autor, un «historiador cultural de la ciencia» -son sus palabras- que en su
andadura primera transit6 por el cruce entre ciencia y politicajuan Pimentel, La fisica de la
monarquia. Ciencia y politica en el pensamiento colonial de Alejandro Malaspina, Aranjuez,
Doce Calles, 1998. y, mas tarde, se ocup6 de la relaciones entre ciencia y literaturajuan
Pimentel, Testigos del mundo. Ciencia y literatura de viajes en la llustracién, Madrid, Marcial
Pons, 2003.. Ahora se decide por la encrucijada entre ciencia y arte, con el propdsito de
ensayar (en varias ocasiones, ademas de en el titulo, Pimentel insiste en que su obra es un
«ensayo») una forma de acercar a sus lectores algunos problemas que preocupan y ocupan a
las recientes generaciones de historiadores de la ciencia: la relacidon entre imagen e
imaginacion, la importancia de la visualizacién de los hechos en la creacién de conocimiento
cientifico, el papel del crédito social y de la retérica de la persuasién en la elaboracién de
evidencias, como pruebas de verosimilitud.

Estas o algunas otras cuestiones, casi igual de abstrusas, presentadas en la forma
académicamente mas reconocida -la del debate historiografico en una revista especializada-
hubieran suscitado el interés de dos o tres docenas de especialistas. El resto nos hubiéramos
quedado sin saber cOmo esas cuestiones tremendamente abstractas pueden cobrar sentido,
interés y cercania si se eligen un par de historias y se saben contar bien, desarrollando con
ellas la discusion sobre las interpretaciones, extrayendo de este o aquel episodio un
elemento de reflexion que alce el vuelo y permita una perspectiva mas enriquecedora. Claro
que hay que ser muy bueno como contador de historias para llevar a cabo con éxito la
empresa. Quiza por eso son pocos los que lo intentan por estos pagos.

Pimentel elige dos episodios concretos de la historia de la ciencia europea que, aunque
separados por casi tres siglos de diferencia, pueden proporcionar analogias, elementos de
comparacién que ilustran los problemas antes mencionados. Ambos episodios tienen puntos

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)IJ Binomio fantéstico

Revista de Libros

en comun y también divergencias importantes; por eso dan tanto juego a la hora de
establecer esas analogias. Como bien dice el autor, no se trata tanto de unas «vidas
paralelas», sino mas bien de unas «vidas circulares». Estrictamente hablando, la primera
historia nos cuenta como, a partir de las palabras acerca de un fabuloso cuadripedo exotico,
se generd una imagen (dibujo primero, grabado después) llamada a «fecundar el imaginario
europeo» (p. 101). La segunda historia es inversamente circular: cémo unas imagenes del
esqueleto de un no menos fabuloso cuadripedo exoético «generaron palabra, historia, relato»
(p. 253).

El primer cuadripedo de este binomio fantastico es Ganda, un rinoceronte capturado en la
lejana India en 1515. El segundo cuadripedo seria bautizado como Megaterio y sus huesos
fueron desenterrados en la no menos lejana barranca del rio Lujan en 1788. Claro que,
cuando decimos «lejana», adoptamos un eurocentrismo palmario, pero ese es el punto de
vista en el que debemos situarnos para entender el contexto real de los dos procesos
culturales que desencadenaron las respectivas llegadas de esos dos protagonistas a suelo
europeo. Ganda llegd a Lisboa; los huesos de Megaterio, y los dibujos que los acompafaban,
llegaron a La Coruna, pero, sin salir de las cajas, fueron trasladados a Madrid. A partir de
aqui, las historias se bifurcan para trazar dos circulos distintos: el que va de la piel a los
huesos, en un caso; el que transita de los huesos a la piel, en el otro.

La vida del Ganda «real» acabé a los pocos meses de llegar a Lisboa, cuando el rey Manuel |
de Portugal decidi6 regalarselo al papa Ledn X y el barco que lo trasladaba a Roma
desaparecio en el fondo del Mediterraneo llevandose a Ganda con él. Su estancia en Lisboa
dio lugar a varias descripciones, entre las que destaca la de Damiao de Gois; una de ellas,
mas modesta literariamente, redactada por un tal Valentim Fernandes, llegd, acompafiada de
un dibujo, a manos de Andreas Diirer, quien dibujé primero y grabd después la estampa de
un animal que jamas vio, que en todos los sentidos «imagind». La historia de ese grabado y
su éxito en fecundar la imaginacion de naturalistas, anatomistas y artistas debera el lector
seqguirla de la mano de Pimentel, pero le recomiendo que no olvide mirar el emblema de Ia
editorial que publica su libro.

La vida del Megaterio «real» databa de un tiempo tan remoto que quienes participaron en el
principio del largo proceso que acabd por desentrafiarla apenas eran capaces de imaginar.
Los protagonistas hispanos del descubrimiento quedaron atras; también los primeros que
«imaginaron» el Megaterio para reconstruir su esqueleto en condiciones de ser exhibido en el
Real Gabinete madrilefio. Finalmente, Georges Cuvier acabd siendo «el Durero de esta
historia» (p. 178). El episodio, de paso, dio pie a uno de esos embrollos de prioridades y
honores patrios tan del gusto de cierta manera decimondnica de hacer historia de la ciencia:
muy esclarecedor para entender cémo el conocimiento cientifico es una empresa colectiva,
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como la ciencia es un producto social y cdmo se crean las teorias y se labra la fama de los
cientificos. Pero, mas alla de esto, la historia que nos cuenta Pimentel es, sobre todo, la de
los esfuerzos por entender (por imaginar) el «tiempo profundo», ese pasado ajeno, casi
eterno, vivido en una Tierra donde Megaterio y otros animales campaban por un mundo sin
humanos.

Juan Pimentel se ha atrevido a proponer a quien se sumerja en las paginas de su libro una
lectura que es como un viaje, apasionante y fantastico. El viaje no carece de excursos, de
pequefos o grandes desvios, distracciones del tema principal, que nos abren o insindan
nuevas historias: la del cautiverio de animales salvajes; la de las relaciones de los Medici con
los elefantes; la de las prefiguraciones del Oriente en la cultura occidental; la de las
relaciones entre NUremberg y Lisboa; la del grabado en la ilustracién cientifica; la del
«ensamblaje imaginado» que son las quimeras. Pero esto no es un reproche. Ya explicaba
Tristram Shandy que «si un historiégrafo pudiera conducir su historia como un mulero
conduce a su mula, en linea recta y siempre hacia delante, [...] podria aventurarse a
predecirles a ustedes, con un margen de error de una hora, cuando iba a llegar al término de
su viaje; pero eso, moralmente hablando, es imposible. Porque si es un hombre con un
minimo de espiritu se encontrara en la obligacién, durante su marcha, de desviarse cincuenta
veces de la linea recta»Laurence Sterne, Vida y opiniones de Tristram Shandy, 1:14;
reproduzco la inspirada traduccién de Javier Marias: pagina 33 de la reedicién de 2006
(Madrid, Alfaguara).. No carece Pimentel, ciertamente, de ese «minimo de espiritu»; es mas,
le basta y le sobra. Esperemos que decida seguir compartiéndolo con sus lectores.
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