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Hace casi veinte afos que vengo dando cuenta en las paginas de esta revista de algunas de las obras
de Geoffrey Parker. Lo hice por Ultima vez en 2014 a propdésito de una sobre cambio climatico e
historia tras haberme ocupado tres afios antes, en 2011, de una biografia de Felipe Il que a la sazén
el autor etiqueté como «definitiva». Podia haberlo sido tan solo a juzgar por sus 1.388 pdaginas. En
este sentido, no es habitual que un autor vuelva sobre sus pasos para reescribir lo ya escrito, y
menos cuando él mismo tuvo a bien en su dia considerar el producto como «definitivo». Aunque
mucho mas sorprendente es que este Felipe no sea ya el segundo, sino el tercero de una saga que
arrancé en 1978 (edicién original) con una pequefia joya que, cual vieja dama, ha envejecido a mi
modo de ver con una clase dificil de superar. Este damita, este primer Felipe, alcanzaba ya su cuarta
edicién espanola en 2003 con sus apenas trescientas paginas en formato de bolsillo; la obrita sigue -y
seguira- por afos en las librerias a disposicion de toda clase de publico (tanto académico como de a
pie), al tiempo que mucho temo que sus hermanas mayores, la «definitiva» y ésta «esencial», no
correran la misma suerte.

He seguido atento la produccion de Parker, porque para mi se ha tratado casi siempre de una tarea
remuneradora; digo casi porque también es indudable que el contenido de algunas de sus obras se
solapa entre unas y otras, pues es justo reconocer que no resulta facil biografiar a Felipe Il sin hablar
de la Armada de 1588, o escribir sobre ésta sin mencionar al artifice y a su responsabilidad en el
asunto. Parker, por su parte, lee lo que sobre él escribo en Revista de Libros, y en alguna ocasion
tiene a bien incorporar en su bibliografia -como es el caso en este Felipe- mi resefia del precedente
(el Felipe «definitivo»). El levanta acta de su disconformidad conmigo (p. 579), y santas pascuas.

Dicho esto, paso a tratar de explicarme qué puede haber llevado al autor a encarar esta tercera
biografia del mismo personaje. Las razones se mencionan, como es obvio, en el Prefacio, y se reducen
al hallazgo de unos tres mil documentos del todo inéditos en la Hispanic Society of America de Nueva
York, circunstancia que parece suficiente para justificar la «<importante diferencia [existente] entre
este volumen [esencial] y La biografia definitiva». Estos documentos son «Unicos» y constituyen, sin
duda, un «valioso material»; pero, a mi modesto entender, en el mejor de los casos complementan el
discurso ya sabido, lo enfatizan si acaso, y, desde luego, su importancia no parece haber obligado al
autor a desdecirse de sus previas posiciones. Diez menciones a los documentos en cuestién entre casi
un millar de notas al pie, muchas ellas compuestas a su vez por dos o tres registros bibliograficos o
documentales, testimonian que el trabajo bien se sostiene sin ellas. De hecho, como ya he advertido,
el autor no se siente obligado en ningin momento a corregirse a si mismo o a sefalar al lector la
novedad que tiene ante sus 0jos; y quien esto escribe no ha sido tampoco capaz de percatarse ni de
lo uno ni de lo otro. Las razones (la razén), pues, dificilmente convencen.

Tampoco se aclara, a mi entender, el provocador titulo del libro (El rey imprudente), pues si el
marbete trae causa, tal como parece, de un juicio sobre las decisiones que Felipe Il tomé a lo largo de
su reinado, decisiones que a la vista de los resultados mejor hubiera sido no haberlas tomado,
entonces reconozco encontrarme jugando en campo extrafio: en el de lo que pudo ser y no en el de lo
gue efectivamente fue. Para lo primero, confieso mi ignorancia de las reglas, la falta de
entrenamiento y la del equipaje apropiado. No estoy por la tarea de reescribir la historia, por

«minima» (la reconstruccién) que ésta sea (pp. 488-489)%. Reconozco que pueda resultar mas
interesante, sin duda. Pero tanto el modo condicional como el desiderativo no parecen los mas a
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propdsito para la escritura histérica:

Como los acontecimientos demostrarian, este cambio en los planes de Felipe fue un error
capital: solo el regreso del rey a Bruselas habria podido estabilizar la situacion. Si Orange y los
demas nobles que habian huido a Alemania rechazaban un emplazamiento directo para explicar
en persona su comportamiento a Felipe, esto seguramente les habria desacreditado tanto en su
pais como en el extranjero. Si el rey hubiera estado presente, también les habria resultado
dificil organizar una invasion de los Paises Bajos como hicieron contra Alba en 1568; e, incluso,
si lo hubieran intentado, habrian sido muy pocos, o ninguno, los gobernantes alemanes que les
hubieran permitido reclutar tropas en sus dominios. Finalmente, la presencia del rey habria
puesto muy dificil a los Estados Generales negar el apoyo financiero necesario para mantener
su corte y pagar a las tropas espafolas (p. 207).

También me chirria el hecho de someter los miles de horas que Felipe dedicé al proyecto de El
Escorial al prisma de los costes de oportunidad («Cada hora que Felipe destinaba a estos detalles
mientras estaba sentado a su “telar del Estado” comprometia su capacidad para “correr a atajar”
cualquier hilo que se quebrara»; p. 492). En cierto modo, sucede algo similar con la incapacidad -yo
creo que mas supuesta que real- de Felipe Il para penetrar en los problemas hacendisticos, sin los
cuales era dificil, desde luego, concebir cualquier empresa. Esto, como minimo, el rey lo sabia. Ahora
bien: yo creo que le importaba bien poco cémo o de dénde podian generarse los recursos. Eso no
formaba parte de su oficio. «L'administration des finances, qui consiste en un lourd détail, n’est point
la fonction naturelle et ordinaire des rois», le decia Jean-Baptiste Colbert a Luis XIV en 1670. En todas
partes se cocian las mismas habas. Y no son pocas las afinidades entre Luis y Felipe, como mostro
Jean-Frédéric Schaub en un libro tan delicioso de lectura como sutil de andlisis. La coleccién de
rapapolvos que don Cristébal de Moura propinaba un dia tras otro al marqués de Poza (presidente del
Consejo de Hacienda en los afios finales del siglo XVI) desde el mismo momento de su acceso al cargo
incide en la misma linea. Poza no sabia absolutamente nada del asunto cuando llegé a él. Tampoco
era un letrado, sino un caballero de capa y espada. Pronto supo calibrar, sin embargo, por dénde
habia que actuar y asi lo hacia saber a Moura. Su osadia llegd a tanto como para proponer ya en 1595
la declaracién de bancarrota que a la postre el rey ejecutdé cuando le convino: en noviembre de 1596.
Pues bien, entre otras perlas de esta preciosa correspondencia se encuentra la carta que en mayo de
1596 Poza recibié de Moura:

Y no se espante V. S. de que le digamos que vaya mirando en lo de la prouisién de adelante,
pues V. S. es el que la ha de dar y a él se la hemos de pedir. Y con esta condicion le dimos el
oficio, y si V. S. no le quiere, yo sé de otro presidente que le tomara de buena gana, aunque
tiene harto de hazer ahora. Mas también tiene tan abierta la mollera como V. S., y ésta pienso
yo zerrar como bdéueda antes que muera. Y poco nos falta para salir con esto; y con echar un
zimborrio sobre la dicha béueda se podia concluyr.

Estaba claro que el oficio del uno era dary el del otro, pedir. Y que el buen orden de las cosas
aconsejaba que cada uno se mantuviese en el suyo. Resultaba perfectamente compatible que en
1575 Felipe estuviera convencido de que el problema financiero era «el negocio de mayor

importancia que puede ser» (p. 294), al tiempo que se desentendiera de como arreglarlo por lo
menudo.
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Parker nos presenta, en fin, un discurso que no se aparta de su habitual estilo durante los Ultimos
afos. En él no hay sorpresas, y en este caso tampoco novedades. Una sobria redaccion trufada de
fragmentos literales extraidos de la documentacién original conduce al lector por un sendero
adoquinado por los hechos a que el material trufado otorga una verosimilitud rayana en el dogma.
Asi, aquél, el lector, no sélo lee a Parker, sino que puede llegar a creerse el primer destinatario de las
cartas de Felipe Il, del duque de Alba o del principe de Parma. El Unico problema de esta modalidad
de escritura reside en la interrupcién del relato propiamente literario causada por el exceso de carga
que comporta la aludida inclusién de centenares de fragmentos de literalidad documental.
Proporciona seguridad, pero resta agilidad. A ello se aflade la también habitual minuciosidad del autor
en la descripcién de cosas como el instrumental propio de la higiene dental de Felipe o tantas otras.
Un ejemplo: «Para evitar la posibilidad de incurrir en mas contradicciones, [Felipe] mando a Pérez
redactar todas las respuestas a las cartas de Margarita, encargandose el propio Felipe de copiar las
que estaban en francés antes de pedirle a Tisnacqg que las pasara a limpio» (p. 200). Tras hacernos
saber en cierta ocasién que Felipe empufiaba un arcabuz cargado, el autor se explaya en aclarar
entre corchetes: «[es decir, con su carga de pdlvora y bala preparada para ser disparada de
inmediato]» (p. 239).

El texto adolece de algunos que otros problemas de traduccién, como los que ya adverti en obras
previas del mismo autor. Ignoro, por ejemplo, cual es el vocablo original que da en castellano
«libreas» («que cesara el uso de las libreas contrarias a Granvela» (p. 197); no encuentro posible
encaje con alguna de las cuatro acepciones que figuran en el Diccionario de la Real Academia. El uso
académico comun consagra la utilizacion de «consiliar» en lo relativo a los consejos que se ocupaban
de la monarquia, y el de «conciliar» (p. 96) para el de los concilios. La utilizacién del sintagma «medio
hermano» para referirse al hermanastro sorprendera, sin duda. El uso comuin aconseja inclinarse por
la segunda opcidn. El Diccionario de la Real Academia registra ciertamente el mismo significado para
referirse al primero («persona que tiene en comudn con otra sélo uno de los padres»), si bien lo ubica
en el Ultimo lugar de los derivados de hermano (tras hermano o hermana uterino o uterina). Lo mas
cémodo tras toparse con «half-brother» es lanzarse a traducirlo como medio hermano. De haberse
encontrado con «mid-wife» la cosa hubiera sido mucho mas grave: una partera o comadrona resuelta
en medio (o media) esposa; el juego podria extenderse por las «sisters in law», el «godfather» o el
«beau-frere». La traductora prefiere «medio hermano» o «media hermana», pero no desdefa
hermanastro (p. 213) o hermanastra (pp. 201 y 234), y, cuando toca, emplea asimismo madrastra (p.
256). Desde luego, Felipe se refiere a don Juan como su «hermano» (p. 261), por mas que se trate de
un «miembro ilegitimo» de la familia (p. 235).

Esta terminologia relativa al parentesco y mecanismos afines depara otra sorpresa acaso mas chusca.
Me refiero al endoso a los varones de la accién o capacidad de concebir. El Diccionario de la Real
Academia reserva a la hembra en exclusiva el protagonismo: «Dicho de la hembra: empezar a tener
un hijo en su Utero». Hombres y mujeres comparten, sin embargo, los restantes significados, como,
por ejemplo: «formar la idea de algo en la mente». Me parece, pues, muy desafortunado escribir que
don Juan de Austria concibié a su hija Ana salvo si se admite que lo que concibié fue «la idea» de que
la concibiera precisamente dofia Maria de Mendoza (p. 235). El uso es, sin embargo, correcto en la
pagina 17: la concepcién de Felipe se produjo en La Alhambra en septiembre de 1526.
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En fin, tras anunciar un epigrafe sobre revueltas en Castilla, Sicilia y Aragon, el lector echara en falta
el relato de las de Sicilia (p. 437). Quizas este despiste sea un sintoma de una cierta premura por
acabar el relato cuanto antes. Las paginas dedicadas a los Ultimos seis afios de Felipe Il (1593-1598)
son tan sélo veinte. Por término medio, Parker dedica ocho paginas a los afios comprendidos entre
1558 y 1593, y poco mas de tres al periodo 1593-1598. En mi opinidn, se trata de afios decisivos, y
no tanto por la descomposicidn del régimen en si como por la hipoteca que hereda el sucesor y
quienes tras él vengan. Y no me refiero a la pavorosa crisis financiera que se cuece en 1596-1597,
cuando todos los recursos ordinarios de la monarquia se encuentran subitamente hipotecados en el
pago de la deuda que sobre ellos ha ido emitiéndose desde un siglo antes. Me refiero, sobre todo, a la
magnitud de la crisis dindstica que se abre cuando el rey prudente se percata de que el destino de la
rama hispana de la Casa de Austria pende de un principe fisicamente debilucho y de escasas dotes
intelectuales, y de una princesa ya entrada en anos y, naturalmente, tan soltera como su hermano.
Felipe parece haberse ganado entonces el titulo de imprudente, no habiendo acometido hasta el
ultimo momento una estrategia sucesoria digna de su posicidn en el sistema europeo de Estados.
Obviamente, él no es responsable de que de los quince vastagos que le dieran sus cuatro esposas,
todos menos dos se hubieran ido para entonces al otro mundo. Y las salidas en 1598 eran pocas. Si,
por alguna razon, el principe falleciera, una reina (Isabel Clara Eugenia) al frente del tinglado
(solucién impecable desde el punto de vista constitucional) entrafiaria tarde o temprano la necesidad
de que el destino de la monarquia quedase ciertamente en sus manos, pero también en las de su
esposo. Y éste, por consiguiente, debia ser escogido ponderando no pocos factores de orden bien
diverso. La tarea, sin embargo, no parece haber preocupado seriamente a Felipe Il hasta Ultima hora.
Lo mas sensato era, claro, ponerse a buscar novia para el heredero varén, confiando a su sola
persona el futuro de la dinastia. El riesgo era, evidentemente, notorio, si bien, por fortuna, nada le
ocurrira al principe Felipe en lo tocante a su integridad fisica, el cual acabara siendo padre de otro
principe en 1605 (tras siete afios de matrimonio). Es otra integridad la que paga el pato.

Felipe Il no quiere morir sin dejar bien colocada a Isabel. Su padre habia pensado tiempo atras en
entregarla a uno de los archiduques (hermanos del emperador), reforzando asi una vez mas la unién
entre ambas ramas de la casa de Austria. Cabia esperar que tal movimiento sirviera para ganarse la
simpatia del Emperador y que éste echara una mano en la resolucién del problema de Flandes.
Ernesto, uno de los archiduques, fue nombrado en 1594 gobernador de los Paises Bajos con este
proposito. Fallecid, sin embargo, en febrero de 1595. Felipe lo relevd entonces tanto en la lista de
espera a la mano de Isabel como en el gobierno de Flandes por su hermano Alberto. El rey ided
entonces, ademas, entregar a los futuros esposos el gobierno de los Paises Bajos, operacién que,
naturalmente, implicaba la renuncia por parte del principe Felipe y futuro rey a una parte muy
sustancial de lo que él, legitimamente, consideraba su herencia. Asi se hizo, no obstante. Sin
consultar a nadie, salvo a un exiguo pufiado de juristas y tedlogos mercenarios para la ocasion. El
compromiso matrimonial de Alberto e Isabel se acordé al mismo tiempo que la renuncia del principe
Felipe, mientras que en Vervins se firmaba el tratado de paz que ponia fin a la guerra con Francia,
despejando asi un tanto la tormenta que se cernia sobre la complicada transicién. Al principe le senté
como un tiro la cesion de Flandes y no menos los términos de la paz. Cualquiera hubiera reaccionado
del mismo modo en esta tipica escena de desnudar a un santo para vestir a una santa. No podra
extrafiar que Felipe tuviera aquellos primeros dias del mayo de 1598 por una pesadilla. Tardé no
«quelques mois» en ratificar el tratado de paz con Francia (jlo hizo con casi tres afios de retraso, el 21
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de mayo de 1601!), tal como a fines del siglo antepasado escribiera Edouard Rott (1854-1924). Pero
acaso este gesto no fuera lo mas grave. A partir de entonces, el joven rey miré a su cufiado Alberto
con cierta prevencion, no obstante dirigirse a él como «mi hermano». No era el mejor comienzo para
un siglo que iba a poner a prueba la cohesién de la Monarquia Hispana.

En fin, el lector vuelve a tener ante si un Felipe Il made in Parker: el mismo rigor historiografico que
de costumbre, la misma técnica a la hora de relatar los hechos. Uno pisa terreno familiar, y esto
siempre es bueno. También un producto que acaso represente el justo medio entre la masiva dosis
del anterior Felipe y la pequefa joya de 1978, la cual, visto lo visto, siendo a dia de hoy tan joya como
pequefia, revela también el titanico esfuerzo realizado por Geoffrey Parker a lo largo de estos Ultimos
cuarenta afnos para no dejar resquicio en su imponente y admirable labor de historiar el crucial
reinado de Felipe II.

Juan E. Gelabert es catedratico de Historia Moderna en la Universidad de Cantabria. Es autor de La
bolsa del rey. Rey, reino y fisco en Castilla (1598-1648) (Barcelona, Critica, 1997), Castilla convulsa
(1631-1652) (Madrid, Marcial Pons, 2001) y ha coeditado, con José Ignacio Fortea, Ciudades en
conflicto (siglos XVI-XVIIl) (Madrid, Marcial Pons, 2008).

1 ules faits, non pas tels qu'ils auraient di étre, tels qu'ils auraient pu étre, mais tels qu'ils ont éte”; Paul Hazard, La pensé
européenne au XVllléme siécle. De Montesquieu a Lessing, Paris, 1963, p. 7.
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