RI)IJ Geoffrey Parker y Felipe Il: tercera entrega

Revista de Libros

LA BIOGRAFIA
ESENCIAL DE FELIPE Il

EL RE

VIR \

Geoffrey Parker y Felipe Il: tercera
entrega

Posted on 20 de junio de 2016 by Juan Eloy Gelabert

Hace casi veinte afios que vengo dando cuenta en las paginas de esta revista de algunas de
las obras de Geoffrey Parker. Lo hice por ultima vez en 2014 a propédsito de una sobre cambio
climatico e historia tras haberme ocupado tres afios antes, en 2011, de una biografia de
Felipe Il que a la sazdn el autor etiqueté como «definitiva». Podia haberlo sido tan solo a
juzgar por sus 1.388 paginas. En este sentido, no es habitual que un autor vuelva sobre sus
pasos para reescribir lo ya escrito, y menos cuando él mismo tuvo a bien en su dia considerar
el producto como «definitivo». Aunque mucho mds sorprendente es que este Felipe no sea ya
el segundo, sino el tercero de una saga que arrancé en 1978 (edicidn original) con una
pequefa joya que, cual vieja dama, ha envejecido a mi modo de ver con una clase dificil de
superar. Este damita, este primer Felipe, alcanzaba ya su cuarta edicién espafiola en 2003
con sus apenas trescientas paginas en formato de bolsillo; la obrita sigue -y seguira- por
anos en las librerias a disposicidn de toda clase de publico (tanto académico como de a pie),
al tiempo que mucho temo que sus hermanas mayores, la «definitiva» y ésta «esencial», no
correran la misma suerte.

He seguido atento la produccidn de Parker, porque para mi se ha tratado casi siempre de una

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1


https://www.revistadelibros.com/resenas/el-siglo-maldito-clima-guerras-y-catastrofes-en-el-siglo-xvii
https://www.revistadelibros.com/resenas/el-siglo-maldito-clima-guerras-y-catastrofes-en-el-siglo-xvii
https://www.revistadelibros.com/articulos/la-biografia-definitiva-de-felipe-ii-escrita-por-geoffrey-parker
https://www.revistadelibros.com/articulos/la-biografia-definitiva-de-felipe-ii-escrita-por-geoffrey-parker

RI)IJ Geoffrey Parker y Felipe Il: tercera entrega

Revista de Libros

tarea remuneradora; digo casi porque también es indudable que el contenido de algunas de
sus obras se solapa entre unas y otras, pues es justo reconocer que no resulta facil biografiar
a Felipe Il sin hablar de la Armada de 1588, o escribir sobre ésta sin mencionar al artifice y a
su responsabilidad en el asunto. Parker, por su parte, lee lo que sobre él escribo en Revista
de Libros, y en alguna ocasidn tiene a bien incorporar en su bibliografia -como es el caso en
este Felipe- mi resefia del precedente (el Felipe «definitivo»). El levanta acta de su
disconformidad conmigo (p. 579), y santas pascuas.

Dicho esto, paso a tratar de explicarme qué puede haber llevado al autor a encarar esta
tercera biografia del mismo personaje. Las razones se mencionan, como es obvio, en el
Prefacio, y se reducen al hallazgo de unos tres mil documentos del todo inéditos en la
Hispanic Society of America de Nueva York, circunstancia que parece suficiente para justificar
la «importante diferencia [existente] entre este volumen [esencial] y La biografia definitiva».
Estos documentos son «Unicos» y constituyen, sin duda, un «valioso material»; pero, a mi
modesto entender, en el mejor de los casos complementan el discurso ya sabido, lo enfatizan
si acaso, y, desde luego, su importancia no parece haber obligado al autor a desdecirse de
sus previas posiciones. Diez menciones a los documentos en cuestidn entre casi un millar de
notas al pie, muchas ellas compuestas a su vez por dos o tres registros bibliograficos o
documentales, testimonian que el trabajo bien se sostiene sin ellas. De hecho, como ya he
advertido, el autor no se siente obligado en ningn momento a corregirse a si mismo o a
sefalar al lector la novedad que tiene ante sus 0jos; y quien esto escribe no ha sido tampoco
capaz de percatarse ni de lo uno ni de lo otro. Las razones (la razén), pues, dificilmente
convencen.

Tampoco se aclara, a mi entender, el provocador titulo del libro (El rey imprudente), pues si
el marbete trae causa, tal como parece, de un juicio sobre las decisiones que Felipe Il tomd a
lo largo de su reinado, decisiones que a la vista de los resultados mejor hubiera sido no
haberlas tomado, entonces reconozco encontrarme jugando en campo extrafo: en el de lo
que pudo sery no en el de lo que efectivamente fue. Para lo primero, confieso mi ignorancia
de las reglas, la falta de entrenamiento y la del equipaje apropiado. No estoy por la tarea de
reescribir la historia, por «minima» (la reconstruccién) que ésta sea (pp. 488-489)“Les faits,
non pas tels qu'ils auraient d( étre, tels qu'ils auraient pu étre, mais tels qu'ils ont éte”; Paul
Hazard, La pensé européenne au XVIlléme siecle. De Montesquieu a Lessing, Paris, 1963, p.
7.. Reconozco que pueda resultar mas interesante, sin duda. Pero tanto el modo condicional
como el desiderativo no parecen los mas a propdsito para la escritura histérica:

Como los acontecimientos demostrarian, este cambio en los planes de Felipe fue un
error capital: solo el regreso del rey a Bruselas habria podido estabilizar la situacion. Si
Orange y los demas nobles que habian huido a Alemania rechazaban un emplazamiento
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directo para explicar en persona su comportamiento a Felipe, esto seguramente les
habria desacreditado tanto en su pais como en el extranjero. Si el rey hubiera estado
presente, también les habria resultado dificil organizar una invasion de los Paises Bajos
como hicieron contra Alba en 1568; e, incluso, si lo hubieran intentado, habrian sido
muy pocos, 0 ninguno, los gobernantes alemanes que les hubieran permitido reclutar
tropas en sus dominios. Finalmente, la presencia del rey habria puesto muy dificil a los
Estados Generales negar el apoyo financiero necesario para mantener su corte y pagar
a las tropas espanolas (p. 207).

También me chirria el hecho de someter los miles de horas que Felipe dedico al proyecto de
El Escorial al prisma de los costes de oportunidad («Cada hora que Felipe destinaba a estos
detalles mientras estaba sentado a su “telar del Estado” comprometia su capacidad para
“correr a atajar” cualquier hilo que se quebrara»; p. 492). En cierto modo, sucede algo similar
con la incapacidad -yo creo que mas supuesta que real- de Felipe Il para penetrar en los
problemas hacendisticos, sin los cuales era dificil, desde luego, concebir cualquier empresa.
Esto, como minimo, el rey lo sabia. Ahora bien: yo creo que le importaba bien poco cdmo o
de dénde podian generarse los recursos. Eso no formaba parte de su oficio. «L’administration
des finances, qui consiste en un lourd détail, n’est point la fonction naturelle et ordinaire des
rois», le decia Jean-Baptiste Colbert a Luis XIV en 1670. En todas partes se cocian las mismas
habas. Y no son pocas las afinidades entre Luis y Felipe, como mostré Jean-Frédéric Schaub
en un libro tan delicioso de lectura como sutil de analisis. La coleccién de rapapolvos que don
Cristébal de Moura propinaba un dia tras otro al marqués de Poza (presidente del Consejo de
Hacienda en los anos finales del siglo XVI) desde el mismo momento de su acceso al cargo
incide en la misma linea. Poza no sabia absolutamente nada del asunto cuando llegé a él.
Tampoco era un letrado, sino un caballero de capa y espada. Pronto supo calibrar, sin
embargo, por dénde habia que actuar y asi lo hacia saber a Moura. Su osadia lleg6 a tanto
como para proponer ya en 1595 la declaracidén de bancarrota que a la postre el rey ejecutd
cuando le convino: en noviembre de 1596. Pues bien, entre otras perlas de esta preciosa
correspondencia se encuentra la carta que en mayo de 1596 Poza recibié de Moura:

Y no se espante V. S. de que le digamos que vaya mirando en lo de la prouision de
adelante, pues V. S. es el que la ha de dar y a él se la hemos de pedir. Y con esta
condicion le dimos el oficio, y si V. S. no le quiere, yo sé de otro presidente que le
tomara de buena gana, aunque tiene harto de hazer ahora. Mas también tiene tan
abierta la mollera como V. S., y ésta pienso yo zerrar como bdéueda antes que muera. Y
poco nos falta para salir con esto; y con echar un zimborrio sobre la dicha béueda se
podia concluyr.

Estaba claro que el oficio del uno era dary el del otro, pedir. Y que el buen orden de las
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cosas aconsejaba que cada uno se mantuviese en el suyo. Resultaba perfectamente
compatible que en 1575 Felipe estuviera convencido de que el problema financiero era «el
negocio de mayor importancia que puede ser» (p. 294), al tiempo que se desentendiera de
cémo arreglarlo por lo menudo.

Parker nos presenta, en fin, un discurso que no se aparta de su habitual estilo durante los
ultimos afios. En él no hay sorpresas, y en este caso tampoco novedades. Una sobria
redaccidn trufada de fragmentos literales extraidos de la documentacién original conduce al
lector por un sendero adoquinado por los hechos a que el material trufado otorga una
verosimilitud rayana en el dogma. Asi, aquél, el lector, no sélo lee a Parker, sino que puede
llegar a creerse el primer destinatario de las cartas de Felipe Il, del duque de Alba o del
principe de Parma. El Unico problema de esta modalidad de escritura reside en la
interrupcién del relato propiamente literario causada por el exceso de carga que comporta la
aludida inclusién de centenares de fragmentos de literalidad documental. Proporciona
seguridad, pero resta agilidad. A ello se afiade la también habitual minuciosidad del autor en
la descripcién de cosas como el instrumental propio de la higiene dental de Felipe o tantas
otras. Un ejemplo: «Para evitar la posibilidad de incurrir en mas contradicciones, [Felipe]
mando a Pérez redactar todas las respuestas a las cartas de Margarita, encargandose el
propio Felipe de copiar las que estaban en francés antes de pedirle a Tisnacq que las pasara
a limpio» (p. 200). Tras hacernos saber en cierta ocasién que Felipe empufaba un arcabuz
cargado, el autor se explaya en aclarar entre corchetes: «[es decir, con su carga de pdlvoray
bala preparada para ser disparada de inmediato]» (p. 239).

El texto adolece de algunos que otros problemas de traduccién, como los que ya adverti en
obras previas del mismo autor. Ignoro, por ejemplo, cual es el vocablo original que da en
castellano «libreas» («que cesara el uso de las libreas contrarias a Granvela» (p. 197); no
encuentro posible encaje con alguna de las cuatro acepciones que figuran en el Diccionario
de la Real Academia. El uso académico comun consagra la utilizacion de «consiliar» en lo
relativo a los consejos que se ocupaban de la monarquia, y el de «conciliar» (p. 96) para el de
los concilios. La utilizacién del sintagma «medio hermano» para referirse al hermanastro
sorprendera, sin duda. El uso comun aconseja inclinarse por la segunda opcidn. El Diccionario
de la Real Academia registra ciertamente el mismo significado para referirse al primero
(«persona que tiene en comuln con otra sélo uno de los padres»), si bien lo ubica en el Gltimo
lugar de los derivados de hermano (tras hermano o hermana uterino o uterina). Lo mas
cdmodo tras toparse con «half-brother» es lanzarse a traducirlo como medio hermano. De
haberse encontrado con «mid-wife» la cosa hubiera sido mucho mas grave: una partera o
comadrona resuelta en medio (o media) esposa; el juego podria extenderse por las «sisters in
law», el «godfather» o el «beau-frere». La traductora prefiere «medio hermano» o «media
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hermana», pero no desdefia hermanastro (p. 213) o hermanastra (pp. 201 y 234), y, cuando
toca, emplea asimismo madrastra (p. 256). Desde luego, Felipe se refiere a don Juan como su
«hermano» (p. 261), por mas que se trate de un «miembro ilegitimo» de la familia (p. 235).

Esta terminologia relativa al parentesco y mecanismos afines depara otra sorpresa acaso
mas chusca. Me refiero al endoso a los varones de la accién o capacidad de concebir. El
Diccionario de la Real Academia reserva a la hembra en exclusiva el protagonismo: «Dicho
de la hembra: empezar a tener un hijo en su Utero». Hombres y mujeres comparten, sin
embargo, los restantes significados, como, por ejemplo: «formar la idea de algo en la
mente». Me parece, pues, muy desafortunado escribir que don Juan de Austria concibié a su
hija Ana salvo si se admite que lo que concibié fue «la idea» de que la concibiera
precisamente dofia Maria de Mendoza (p. 235). El uso es, sin embargo, correcto en la pagina
17: la concepcidn de Felipe se produjo en La Alhambra en septiembre de 1526.

En fin, tras anunciar un epigrafe sobre revueltas en Castilla, Sicilia y Aragdn, el lector echara
en falta el relato de las de Sicilia (p. 437). Quizas este despiste sea un sintoma de una cierta
premura por acabar el relato cuanto antes. Las paginas dedicadas a los Ultimos seis afios de
Felipe Il (1593-1598) son tan sélo veinte. Por término medio, Parker dedica ocho paginas a
los afnos comprendidos entre 1558 y 1593, y poco mas de tres al periodo 1593-1598. En mi
opinidn, se trata de afos decisivos, y no tanto por la descomposicion del régimen en si como
por la hipoteca que hereda el sucesor y quienes tras él vengan. Y no me refiero a la pavorosa
crisis financiera que se cuece en 1596-1597, cuando todos los recursos ordinarios de la
monarquia se encuentran subitamente hipotecados en el pago de la deuda que sobre ellos ha
ido emitiéndose desde un siglo antes. Me refiero, sobre todo, a la magnitud de la crisis
dinastica que se abre cuando el rey prudente se percata de que el destino de la rama
hispana de la Casa de Austria pende de un principe fisicamente debilucho y de escasas dotes
intelectuales, y de una princesa ya entrada en afios y, naturalmente, tan soltera como su
hermano. Felipe parece haberse ganado entonces el titulo de imprudente, no habiendo
acometido hasta el Ultimo momento una estrategia sucesoria digna de su posicién en el
sistema europeo de Estados. Obviamente, él no es responsable de que de los quince
vastagos que le dieran sus cuatro esposas, todos menos dos se hubieran ido para entonces al
otro mundo. Y las salidas en 1598 eran pocas. Si, por alguna razon, el principe falleciera, una
reina (Isabel Clara Eugenia) al frente del tinglado (solucién impecable desde el punto de vista
constitucional) entrafaria tarde o temprano la necesidad de que el destino de la monarquia
quedase ciertamente en sus manos, pero también en las de su esposo. Y éste, por
consiguiente, debia ser escogido ponderando no pocos factores de orden bien diverso. La
tarea, sin embargo, no parece haber preocupado seriamente a Felipe Il hasta Ultima hora. Lo
mas sensato era, claro, ponerse a buscar novia para el heredero vardn, confiando a su sola

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 5



RI)IJ Geoffrey Parker y Felipe Il: tercera entrega

Revista de Libros

persona el futuro de la dinastia. El riesgo era, evidentemente, notorio, si bien, por fortuna,
nada le ocurrira al principe Felipe en lo tocante a su integridad fisica, el cual acabara siendo
padre de otro principe en 1605 (tras siete afios de matrimonio). Es otra integridad la que
paga el pato.

Felipe Il no quiere morir sin dejar bien colocada a Isabel. Su padre habia pensado tiempo
atras en entregarla a uno de los archiduques (hermanos del emperador), reforzando asi una
vez mas la union entre ambas ramas de la casa de Austria. Cabia esperar que tal movimiento
sirviera para ganarse la simpatia del Emperador y que éste echara una mano en la resolucién
del problema de Flandes. Ernesto, uno de los archiduques, fue nombrado en 1594
gobernador de los Paises Bajos con este propdsito. Fallecid, sin embargo, en febrero de 1595.
Felipe lo relevé entonces tanto en la lista de espera a la mano de Isabel como en el gobierno
de Flandes por su hermano Alberto. El rey ideé entonces, ademas, entregar a los futuros
esposos el gobierno de los Paises Bajos, operacidén que, naturalmente, implicaba la renuncia
por parte del principe Felipe y futuro rey a una parte muy sustancial de lo que él,
legitimamente, consideraba su herencia. Asi se hizo, no obstante. Sin consultar a nadie, salvo
a un exiguo pufado de juristas y te6logos mercenarios para la ocasion. El compromiso
matrimonial de Alberto e Isabel se acord6 al mismo tiempo que la renuncia del principe
Felipe, mientras que en Vervins se firmaba el tratado de paz que ponia fin a la guerra con
Francia, despejando asi un tanto la tormenta que se cernia sobre la complicada transicién. Al
principe le senté como un tiro la cesién de Flandes y no menos los términos de la paz.
Cualquiera hubiera reaccionado del mismo modo en esta tipica escena de desnudar a un
santo para vestir a una santa. No podra extrafar que Felipe tuviera aquellos primeros dias
del mayo de 1598 por una pesadilla. Tardd no «quelques mois» en ratificar el tratado de paz
con Francia (jlo hizo con casi tres anos de retraso, el 21 de mayo de 1601!), tal como a fines
del siglo antepasado escribiera Edouard Rott (1854-1924). Pero acaso este gesto no fuera lo
mas grave. A partir de entonces, el joven rey mird a su cunado Alberto con cierta prevencion,
no obstante dirigirse a él como «mi hermano». No era el mejor comienzo para un siglo que
iba a poner a prueba la cohesidn de la Monarquia Hispana.

En fin, el lector vuelve a tener ante si un Felipe Il made in Parker: el mismo rigor
historiografico que de costumbre, la misma técnica a la hora de relatar los hechos. Uno pisa
terreno familiar, y esto siempre es bueno. También un producto que acaso represente el
justo medio entre la masiva dosis del anterior Felipe y la pequena joya de 1978, la cual, visto
lo visto, siendo a dia de hoy tan joya como pequefia, revela también el titanico esfuerzo
realizado por Geoffrey Parker a lo largo de estos Ultimos cuarenta afios para no dejar
resquicio en su imponente y admirable labor de historiar el crucial reinado de Felipe Il
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