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Acaba de estrenarse en Estados Unidos –mejor dicho: en unos pocos cines de ese vasto país– The
Reagan Show, un documental de Pancho Velez y Sierra Pettengill que trata de mostrar en imágenes la
especial relación con las imágenes que mantenía el expresidente norteamericano del mismo nombre.
Su método consiste en emplear solamente material de archivo procedente de los informativos de la
época y una selección de entre las miles de horas grabadas por la propia Administración para la
entonces novedosa White House Television Office, incluyendo tomas descartadas o comentarios del
propio Reagan después de la grabación. Tal como indica el título, la película quiere mostrar cómo la
cuidadosa escenificación de la figura presidencial marca un punto de no retorno en la historia
institucional norteamericana. Treinta años después, la elección de Donald Trump sería la definitiva
confirmación de esa tesis.

Una de las cosas que aprendemos viendo este documental es que la Administración Reagan grabó
más material dedicado a la persona del presidente que las cinco administraciones previas juntas. En
principio, la decisión se antoja adecuada: como es bien sabido, Ronald Reagan fue actor de Hollywood
antes de ser gobernador de California, primero, y presidente, después. De Hollywood a la Casa
Blanca: la trayectoria es demasiado americana para dejarla pasar. Y la sugerencia no puede ser más
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clara: todo político es un actor y nadie mejor que un actor para hacer de presidente. El propio Reagan
parecía sentirlo así. Tal como recuerda Stuart Klawans en The Nation, nuestro hombre concedió una
entrevista de despedida al presentador David Brinkley allá por 1988, y en ella, preguntado sobre si su
pasado como actor le había enseñado algo útil para el ejercicio del poder, Reagan respondió lo
siguiente tras dudar un poco: «Ha habido ocasiones durante este tiempo en que me he preguntado
cómo puedes hacer un trabajo así si no has sido actor». Una condición que se toma jocosamente
David Thomson cuando le dedica una entrada de su superlativo diccionario biográfico del cine:

Es la carrera más extraordinaria en la historia del cine: simple, audaz, revolucionaria. Acabado
su tiempo en Hollywood, terminados sus años televisivos, Reagan se había asegurado un talk-
show diario en la Costa Oeste, Pregunta al gobernador, entre 1966 y 1974. Pero aún era un
hombre vigoroso y afable; los anunciantes podían imaginárselo frente a un público mucho
mayor. Podía aprender sus líneas de un día para otro; cuando las olvidaba, hablaba de manera
natural en peliculés. Rara vez confundía la cámara de la derecha con la de la izquierda, y era
delicioso verlo recuperarse de una toma a otra.

No había sido un gran actor, todo hay que decirlo, aunque el cinéfilo suele recordar la bofetada que
propina a Angie Dickinson en la magnífica The Killers, el remake que hizo Don Siegel en 1964 de la
película que con el mismo título ?y basada en el mismo relato de Hemingway– dirigió Robert Siodmak
en 1946. Fue la última película de Reagan, cuyo famoso apodo, The Gipper, tiene también origen
cinematográfico, a saber: su encarnación de George Gipp, estrella del equipo de fútbol americano de
Notre Dame en los años veinte que, en su lecho de muerte, pide al entrenador del equipo que motive
a los chicos «winning one for the Gipper». No es ya que el sobrenombre perdurara, sino que el propio
Reagan empleaba esa coletilla en sus campañas electorales. Para Thomson, esta promiscuidad
cinematográfico-política, que encuentra su moneda de cambio en la creación y distribución de
imágenes, daña mortalmente la suprema institución: «Se reveló así el carácter fraudulento de la
presidencia, que ya no volvió jamás a ser dignificada». Estas líneas fueron escritas antes de la llegada
de Obama a la Casa Blanca; es plausible que Thomson quisiera corregirlas. O que hubiera querido
corregirlas, al menos, antes de ver las fotografías de Obama con el millonario Richard Branson que
tanta desilusión han causado entre los progresistas norteamericanos.

Desde luego, Reagan no fue el primer presidente moderno en hacer uso de la imagen televisiva; ese
papel corresponde a John Fitzgerald Kennedy, como atestigua su célebre debate con Nixon. Incluso
después de muerto, su cualidad telegénica fue cuidada celosamente; eso sugiere al menos Pablo
Larraín en Jackie, donde la famosa viuda pone todo el cuidado del mundo en la preparación del
funeral de Estado de su difunto marido. Pero es que tampoco Reagan era ajeno a la política: fue
presidente del Sindicato de Actores entre 1947 y 1952, desempeñando un papel activo en la denuncia
del comunismo durante los negros años del macartismo. Aquí se encuentran las debilidades del
documental de Velez y Pettengill, que, en su afán por emplear sólo material de archivo y apenas
seguir el hilo narrativo que proporciona el bluff del escudo antimisiles en el marco de la carrera
armamentística contra la Unión Soviética, dejan demasiadas cosas en el tintero. No se habla de su
pasado, ni de sus campañas electorales, ni de sus posiciones ideológicas, ni de sus rivales; tampoco
de los avatares de la política nacional o de su política económica. Para quien conozca mínimamente al
personaje, esto tiene sólo una importancia relativa; un espectador más joven o menos documentado
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habría agradecido una mayor contextualización.

Para bien y para mal: a más de un detractor le sorprenderá saber que Reagan liberalizó el aborto en
California en junio de 1967. No en vano, fue un eximio representante del sunny-side conservatism
que ha combinado tradicionalmente una relativa liberalidad moral con políticas económicas
orientadas al aumento de la demanda por la vía de los estímulos fiscales y la desregulación de los
mercados. Aunque, naturalmente, la presidencia de Reagan estuvo marcada por la Guerra Fría, como
la de George Bush Jr. lo estuvo –de manera sobrevenida en su caso– por el atentado terrorista contra
las Torres Gemelas. Nota al margen: uno de sus principales aliados en el combate político contra la
Unión Soviética, el papa Juan Pablo II, había sido también actor en su juventud. Y no es casual que
una de las salidas profesionales del actor frustrado sea la vida pública en sus distintas
manifestaciones. ¿Acaso el tímido no se refugia en la biblioteca?

Ahora bien, no está claro que el documental vaya mucho más allá de la superficie cuando nos
muestra –desde un ángulo privilegiado– la construcción del personaje Ronald Reagan. Es verdad que
lo vemos filmar un anuncio apoyando la campaña de su colega republicano John Sununu para la el
puesto de gobernador de New Hampshire y, tras decir a la cámara que lo conoce y aprecia
personalmente, verse obligado varias veces a repetir la toma por no saber pronunciar «Sununu». Y
también le oímos exclamar, terminada la toma perfecta de un mensaje navideño con referencias al
pueblo ruso, un «¡Chúpate ésa, señor Gorbachov!» que parece dejar al descubierto una muy
norteamericana candidez. Pero, ¿es ésa la verdad sobre Reagan? Quizás el secreto de todo actor es
que su misterio oculta un vacío, como sucede con los grandes personajes enigmáticos de Orson
Welles. Sea como fuere, Reagan sabía que seguían grabándolo, así que probablemente continuaba
actuando aun después de pararse la primera cámara; no es que el espectáculo deba continuar: es
que el espectáculo no termina nunca. Ni tan siquiera, podemos pensar, en el dormitorio presidencial:
Erwing Goffman ya dejó claro a mediados del siglo pasado que cuando un individuo entra en contacto
con otros tratará de controlar u orientar la impresión que produce en ellos, con objeto de suministrar
una u otra información por medio de su gestualidad, su dicción o su mera apariencia. Ser-en-el-
mundo es actuar-en-el-mundo: nos movemos en el nivel de las apariencias y las apariencias son todo
lo que los demás tienen para descifrarnos. Si, además de estar, lo que queremos es seducir, entonces
no digamos: el entero reino animal, incluidos nosotros, se esfuerza por aparecer en esas situaciones
bajo la mejor luz imaginable. ¿Y qué quiere el político, sino seducir a su electorado?

Bien consciente de la importancia de este aspecto de la vida política, Maquiavelo todavía podía
aconsejar a su príncipe que fuera temido si le era forzoso elegir entre ser amado o temido. Pero
Maquiavelo escribía en tiempos predemocráticos; ahora importa, en todo caso, ser popular y, por
tanto, ser amado: como mínimo, un voto por encima del resto. En todo caso, que odien a nuestros
rivales. Y los medios para ser amado pueden ser muy diversos, quedando validados
–maquiavelianamente– por su eficacia antes que por su naturaleza. Recordemos que Born in the USA,
el amargo hit de Bruce Springsteen sobre la vida rota de un veterano de Vietnam de vuelta a su país,
fue coreado en los mítines de la segunda campaña presidencial de Reagan. ¡Eso sí que es una
«apropiación cultural»! O recordemos, por salirnos del contexto norteamericano, el chubasquero
amarillo que se enfundó Gerhard Schröder en las inundaciones que afectaron Alemania durante la
campaña de las elecciones de 2002, catapultándolo hacia una victoria que hasta ese momento las
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encuestas daban por imposible. Sobre la tradición del actor-presidente en Filipinas o la India no es
necesario detenerse.

Podemos sostener, así, que la representación política posee una dimensión escénica o actoral que
consiste, literalmente, en representar el papel de representante. Thomson cree que durante los años
de la presidencia de Reagan, Norteamérica hizo una transición gradual de república a show. Y son ya
varias las conceptualizaciones que ha ensayado la teoría política para dar cuenta de la importancia
creciente de la apariencia o imagen del candidato en la vida democrática: desde la democracia de
audiencia (Bernard Manin) a la democracia ocular (Jeffrey Green). Ahora, por supuesto, ese análisis
debe ser renovado prestando atención a las redes sociales y demás aspectos de la comunicación
digital. Basta ver un episodio de Veep, la divertida serie televisiva creada por el satirista político
Armando Iannucci, para comprobar el cuidado que todo equipo político debe poner ahora cuando lidia
con la esfera pública digital: ser es ser percibido y cada vez es más difícil modelar la percepción
ajena. Pero eso no significa que deje de intentarse.

Ya que, en un ejemplo que ya se ha aducido en este blog, ¿qué hace Pablo Iglesias que sea diferente
a lo que hacía Ronald Reagan cuando pregunta por Twitter qué serie pueden recomendarle sus
seguidores? Martin Amis vio en la primera campaña de Reagan el triunfo de la emoción sobre la
razón; si es el caso, Donald Trump ha perfeccionado el modelo empleando –como nos cuenta
Argemino Barro en su estupenda crónica El candidato y la furia, recién publicado en La Huerta
Grande– un lenguaje comprensible para todo el mundo: de acuerdo con cálculos del Boston Globe, y
con el método Flesh-Kinkaid que mide la complejidad del discurso con arreglo a una escala que va del
4 al 21, Trump emplea un lenguaje cuyo nivel medio está en el 4,1, mientras que Bernie Sanders se
situaba en el 10,1, Ted Cruz en el 8,9 y Hillary Clinton en el 7,7. Cuanto más simple, mejor: mayor es
el número de ciudadanos a los que uno puede convencer. Es razonable pensar que Donald Trump –a
quien Sanders considera, según dijo hace poco al Financial Times, un hombre astuto– aprendió ese
lenguaje en televisión. No deja de ser misterioso que el mismo público que hace ya años aprendió a
lidiar con el lenguaje publicitario, dejando de creer que Mistol lava más blanco o que comprarse un
Audi da la felicidad, siga mostrándose tan crédulo con sus candidatos. Desgraciadamente, The
Reagan Show se ocupa de mostrarnos al actor, pero del público –como casi siempre– no tiene nada
que decir.
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