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Acaba de estrenarse en Estados Unidos -mejor dicho: en unos pocos cines de ese vasto pais- The
Reagan Show, un documental de Pancho Velez y Sierra Pettengill que trata de mostrar en imagenes la
especial relacién con las imagenes que mantenia el expresidente norteamericano del mismo nombre.
Su método consiste en emplear solamente material de archivo procedente de los informativos de la
época y una seleccién de entre las miles de horas grabadas por la propia Administracién para la
entonces novedosa White House Television Office, incluyendo tomas descartadas o comentarios del
propio Reagan después de la grabacion. Tal como indica el titulo, la pelicula quiere mostrar cémo la
cuidadosa escenificacion de la figura presidencial marca un punto de no retorno en la historia
institucional norteamericana. Treinta afios después, la eleccion de Donald Trump seria la definitiva
confirmacion de esa tesis.

Una de las cosas que aprendemos viendo este documental es que la Administracion Reagan grabd
mas material dedicado a la persona del presidente que las cinco administraciones previas juntas. En
principio, la decisién se antoja adecuada: como es bien sabido, Ronald Reagan fue actor de Hollywood
antes de ser gobernador de California, primero, y presidente, después. De Hollywood a la Casa
Blanca: la trayectoria es demasiado americana para dejarla pasar. Y la sugerencia no puede ser mas
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clara: todo politico es un actor y nadie mejor que un actor para hacer de presidente. El propio Reagan
parecia sentirlo asi. Tal como recuerda Stuart Klawans en The Nation, nuestro hombre concedié una
entrevista de despedida al presentador David Brinkley alla por 1988, y en ella, preguntado sobre si su
pasado como actor le habia ensefiado algo Util para el ejercicio del poder, Reagan respondié lo
siguiente tras dudar un poco: «Ha habido ocasiones durante este tiempo en que me he preguntado
como puedes hacer un trabajo asi si no has sido actor». Una condicion que se toma jocosamente
David Thomson cuando le dedica una entrada de su superlativo diccionario biografico del cine:

Es la carrera mas extraordinaria en la historia del cine: simple, audaz, revolucionaria. Acabado
su tiempo en Hollywood, terminados sus afios televisivos, Reagan se habia asegurado un talk-
show diario en la Costa Oeste, Pregunta al gobernador, entre 1966 y 1974. Pero aln era un
hombre vigoroso y afable; los anunciantes podian imaginarselo frente a un puablico mucho
mayor. Podia aprender sus lineas de un dia para otro; cuando las olvidaba, hablaba de manera
natural en peliculés. Rara vez confundia la camara de la derecha con la de la izquierda, y era
delicioso verlo recuperarse de una toma a otra.

No habia sido un gran actor, todo hay que decirlo, aunque el cinéfilo suele recordar la bofetada que
propina a Angie Dickinson en la magnifica The Killers, el remake que hizo Don Siegel en 1964 de la
pelicula que con el mismo titulo ?y basada en el mismo relato de Hemingway- dirigié Robert Siodmak
en 1946. Fue la Ultima pelicula de Reagan, cuyo famoso apodo, The Gipper, tiene también origen
cinematografico, a saber: su encarnacién de George Gipp, estrella del equipo de fatbol americano de
Notre Dame en los afos veinte que, en su lecho de muerte, pide al entrenador del equipo que motive
a los chicos «winning one for the Gipper». No es ya que el sobrenombre perdurara, sino que el propio
Reagan empleaba esa coletilla en sus campafas electorales. Para Thomson, esta promiscuidad
cinematografico-politica, que encuentra su moneda de cambio en la creacién y distribucién de
imagenes, dafia mortalmente la suprema institucion: «Se reveld asi el caracter fraudulento de la
presidencia, que ya no volvid jamas a ser dignificada». Estas lineas fueron escritas antes de la llegada
de Obama a la Casa Blanca; es plausible que Thomson quisiera corregirlas. O que hubiera querido
corregirlas, al menos, antes de ver las fotografias de Obama con el millonario Richard Branson que
tanta desilusién han causado entre los progresistas norteamericanos.

Desde luego, Reagan no fue el primer presidente moderno en hacer uso de la imagen televisiva; ese
papel corresponde a John Fitzgerald Kennedy, como atestigua su célebre debate con Nixon. Incluso
después de muerto, su cualidad telegénica fue cuidada celosamente; eso sugiere al menos Pablo
Larrain en Jackie, donde la famosa viuda pone todo el cuidado del mundo en la preparacién del
funeral de Estado de su difunto marido. Pero es que tampoco Reagan era ajeno a la politica: fue
presidente del Sindicato de Actores entre 1947 y 1952, desempefando un papel activo en la denuncia
del comunismo durante los negros afios del macartismo. Aqui se encuentran las debilidades del
documental de Velez y Pettengill, que, en su afédn por emplear sélo material de archivo y apenas
sequir el hilo narrativo que proporciona el bluff del escudo antimisiles en el marco de la carrera
armamentistica contra la Unidn Soviética, dejan demasiadas cosas en el tintero. No se habla de su
pasado, ni de sus campafas electorales, ni de sus posiciones ideoldgicas, ni de sus rivales; tampoco
de los avatares de la politica nacional o de su politica econdmica. Para quien conozca minimamente al
personaje, esto tiene sélo una importancia relativa; un espectador mas joven o menos documentado
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habria agradecido una mayor contextualizacién.

Para bien y para mal: a mas de un detractor le sorprendera saber que Reagan liberaliz6 el aborto en
California en junio de 1967. No en vano, fue un eximio representante del sunny-side conservatism
que ha combinado tradicionalmente una relativa liberalidad moral con politicas econémicas
orientadas al aumento de la demanda por la via de los estimulos fiscales y la desregulacién de los
mercados. Aunque, naturalmente, la presidencia de Reagan estuvo marcada por la Guerra Fria, como
la de George Bush Jr. lo estuvo -de manera sobrevenida en su caso- por el atentado terrorista contra
las Torres Gemelas. Nota al margen: uno de sus principales aliados en el combate politico contra la
Unidn Soviética, el papa Juan Pablo Il, habia sido también actor en su juventud. Y no es casual que
una de las salidas profesionales del actor frustrado sea la vida publica en sus distintas
manifestaciones. ;Acaso el timido no se refugia en la biblioteca?

Ahora bien, no esta claro que el documental vaya mucho mas alla de la superficie cuando nos
muestra -desde un angulo privilegiado- la construccién del personaje Ronald Reagan. Es verdad que
lo vemos filmar un anuncio apoyando la campafa de su colega republicano John Sununu para la el
puesto de gobernador de New Hampshire y, tras decir a la cdmara que lo conoce y aprecia
personalmente, verse obligado varias veces a repetir la toma por no saber pronunciar «Sununu». Y
también le oimos exclamar, terminada la toma perfecta de un mensaje navidefio con referencias al
pueblo ruso, un «jChupate ésa, sefior Gorbachov!» que parece dejar al descubierto una muy
norteamericana candidez. Pero, jes ésa la verdad sobre Reagan? Quizas el secreto de todo actor es
gue su misterio oculta un vacio, como sucede con los grandes personajes enigmaticos de Orson
Welles. Sea como fuere, Reagan sabia que seguian grabandolo, asi que probablemente continuaba
actuando aun después de pararse la primera cdmara; no es que el espectaculo deba continuar: es
que el espectaculo no termina nunca. Ni tan siquiera, podemos pensar, en el dormitorio presidencial:
Erwing Goffman ya dejé claro a mediados del siglo pasado que cuando un individuo entra en contacto
con otros tratara de controlar u orientar la impresion que produce en ellos, con objeto de suministrar
una u otra informacion por medio de su gestualidad, su diccién o su mera apariencia. Ser-en-el-
mundo es actuar-en-el-mundo: nos movemos en el nivel de las apariencias y las apariencias son todo
lo que los demas tienen para descifrarnos. Si, ademas de estar, lo que queremos es seducir, entonces
no digamos: el entero reino animal, incluidos nosotros, se esfuerza por aparecer en esas situaciones
bajo la mejor luz imaginable. ;Y qué quiere el politico, sino seducir a su electorado?

Bien consciente de la importancia de este aspecto de la vida politica, Maquiavelo todavia podia
aconsejar a su principe que fuera temido si le era forzoso elegir entre ser amado o temido. Pero
Maquiavelo escribia en tiempos predemocraticos; ahora importa, en todo caso, ser popular y, por
tanto, ser amado: como minimo, un voto por encima del resto. En todo caso, que odien a nuestros
rivales. Y los medios para ser amado pueden ser muy diversos, quedando validados
-maquiavelianamente- por su eficacia antes que por su naturaleza. Recordemos que Born in the USA,
el amargo hit de Bruce Springsteen sobre la vida rota de un veterano de Vietnam de vuelta a su pais,
fue coreado en los mitines de la segunda campafia presidencial de Reagan. jEso si que es una
«apropiacion cultural»! O recordemos, por salirnos del contexto norteamericano, el chubasquero
amarillo que se enfundd Gerhard Schréder en las inundaciones que afectaron Alemania durante la
campafa de las elecciones de 2002, catapultandolo hacia una victoria que hasta ese momento las
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encuestas daban por imposible. Sobre la tradicion del actor-presidente en Filipinas o la India no es
necesario detenerse.

Podemos sostener, asi, que la representacidn politica posee una dimensién escénica o actoral que
consiste, literalmente, en representar el papel de representante. Thomson cree que durante los afos
de la presidencia de Reagan, Norteamérica hizo una transiciéon gradual de republica a show. Y son ya
varias las conceptualizaciones que ha ensayado la teoria politica para dar cuenta de la importancia
creciente de la apariencia o imagen del candidato en la vida democratica: desde la democracia de
audiencia (Bernard Manin) a la democracia ocular (Jeffrey Green). Ahora, por supuesto, ese analisis
debe ser renovado prestando atencién a las redes sociales y demas aspectos de la comunicacién
digital. Basta ver un episodio de Veep, la divertida serie televisiva creada por el satirista politico
Armando lannucci, para comprobar el cuidado que todo equipo politico debe poner ahora cuando lidia
con la esfera publica digital: ser es ser percibido y cada vez es mas dificil modelar la percepcién
ajena. Pero eso no significa que deje de intentarse.

Ya que, en un ejemplo que ya se ha aducido en este blog, ;qué hace Pablo Iglesias que sea diferente
a lo que hacia Ronald Reagan cuando pregunta por Twitter qué serie pueden recomendarle sus
seguidores? Martin Amis vio en la primera campafa de Reagan el triunfo de la emocion sobre la
razén; si es el caso, Donald Trump ha perfeccionado el modelo empleando -como nos cuenta
Argemino Barro en su estupenda crénica El candidato y la furia, recién publicado en La Huerta
Grande- un lenguaje comprensible para todo el mundo: de acuerdo con calculos del Boston Globe, y
con el método Flesh-Kinkaid que mide la complejidad del discurso con arreglo a una escala que va del
4 al 21, Trump emplea un lenguaje cuyo nivel medio esta en el 4,1, mientras que Bernie Sanders se
situaba en el 10,1, Ted Cruz en el 8,9 y Hillary Clinton en el 7,7. Cuanto mas simple, mejor: mayor es
el nimero de ciudadanos a los que uno puede convencer. Es razonable pensar que Donald Trump -a
quien Sanders considera, segun dijo hace poco al Financial Times, un hombre astuto- aprendié ese
lenguaje en television. No deja de ser misterioso que el mismo publico que hace ya afios aprendié a
lidiar con el lenguaje publicitario, dejando de creer que Mistol lava mas blanco o que comprarse un
Audi da la felicidad, siga mostrandose tan crédulo con sus candidatos. Desgraciadamente, The
Reagan Show se ocupa de mostrarnos al actor, pero del publico -como casi siempre- no tiene nada
que decir.
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