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El dia 3 de septiembre de 1533, el embajador de Carlos V ante la Republica de Venecia, Lope
de Soria, escribia al secretario imperial, Francisco de los Cobos, informandole de sus
gestiones cerca del Dux para consegquir el traslado de Tiziano Vecellio a la corte espanola:
«Yo di al dugue de Venecia la carta de Su Majestad -dice- para que dé licencia a Ticiano». A
ello fue respondido con una negativa, ya que el artista debia realizar ciertos trabajos en el
palacio ducal. «Yo le repliqué -continla- que para tales pinturas hallaran otros muchos
pintores que lo haran tan bien como el Ticiano, el qual las Majestades del Emperador y
Emperatriz no quieren sino para hazer retratos».

La anécdota resulta elocuente de las dificultades de la corte espafiola para encontrar
retratistas capaces de expresar a través de su arte la majestad y dignidad real, tal como era
el deseo de Carlos V, quien, sin duda, habia quedado encantado con las primeras
experiencias retratisticas con el artista italiano, que se remontaban al no lejano 1529. En la
misma fecha de 1533, el emperador habia otorgado a Tiziano la patente de nobleza, sin duda
el signo maximo de distincion al que podia aspirar un artista en la época. En el documento
llegaba a calificarlo de «Apeles de nuestro siglo».

Varias décadas antes, cuando los nuevos aires renovadores del Renacimiento comenzaban a
soplar todavia con debilidad en nuestro pais, los Reyes Catélicos experimentaron una
dificultad similar para encontrar retratistas y, como sucederia mas tarde, recurrieron a
artistas extranjeros, esta vez los nérdicos Juan de Flandes y Michel Sittow, que realizaron una
de las mejores series de retratos que conocemos en relacién con la corte espafola, dentro de
la denominada «manera flamenca» que entonces dominaba el norte de Europa.

Puede sefalarse, en fin, un caso similar a principios del siglo XVIII. El advenimiento de la
nueva dinastia borbdnica con sus nuevos gustos afrancesados, unido a la muerte de los
ultimos representantes de la tradicidn retratistica barroca unos afios antes, dejaba una vez
mas el panorama de retratistas de corte completamente desarbolado, lo que explica la
llamada a Jean Ranc para cubrir este aspecto tan necesario en la representacion real. El
caracter internacional de la Monarquia Hispanica, asi como el gusto cosmopolita de buena
parte de los monarcas que gobernaron nuestro pais tanto en el periodo habsbulrgico como en
el de los primeros Borbones, unido al deseo de encontrar siempre obras de maxima calidad,
indujo a la corte a recurrir a los servicios no sélo de los mencionados Flandes, Sittow, Tiziano
0 Rang, sino a los no menos relevantes Antonio Moro, Leon y Pompeo Leoni, Pedro Pablo
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Rubens, Anton van Dyck, Antonio Rafael Mengs, etc., por citar tan solo a los artistas mas
importantes. Y no descubrimos ningln secreto historiografico, sino que mas bien recurrimos
a un topico sabido, si recordamos que estas firmas se hallan en la base de la llamada
«escuela espanola de retratos», que posee ejemplos tan sefieros como los de Alonso Sanchez
Coello, Juan Pantoja de la Cruz, Diego Veldzquez, Juan Carrefio de Miranda o Francisco de
Goya.

Fue, por tanto, la corte el lugar donde, desde principios del siglo XVI hasta la época de
Francisco de Goya, se produjeron las mejores realizaciones en el campo del retrato y el lugar
donde el género adquiriéd una continuidad formal, estilistica e iconografica, perfectamente
perceptible en la coleccion real de pinturas, que constituye la base, como es sabido, del
actual Museo del Prado.

Que la corte espanola haya sido el principal -y cosmopolita- lugar de continuidades e
intercambios en nuestro pais no quiere decir que haya sido el Unico. Uno de los maximos
retratistas del arte espafol, como es el caso de El Greco, establecié su carrera precisamente
en los margenes de la corte madrilefia de Felipe Il tras los conocidos problemas con el rey en
El Escorial. Pero los personajes por él retratados no se encontraban en absoluto tan alejados
del ambiente cortesano: pensemos, por ejemplo, en fray Hortensio Félix de Paravicino, cuyo
retrato es una de las joyas de la exposicidn El retrato espafiol. Del Greco a Picasso, que se
celebra en el Museo del Prado, y su concepcion del género era especialmente deudora de la
manera veneciana de Tiziano y, sobre todo, de Jacopo Tintoretto, como lo demuestra su
famoso Caballero de la mano en el pecho, pintado al poco de su llegada a Espana.

Si existe, pues, un elemento histdérico que proporcione continuidad al género retratistico tal
como se desarrollé en Espafia a lo largo de la Edad Moderna es precisamente este del retrato
cortesano, al que se dedica la segunda seccién de la referida exposicién del Prado. En ella,
por medio del arranque de dos pinturas sefieras, una de Tiziano, Felipe Il (1551), y otra de
Antonio Moro, Dofia Juana de Austria (ca. 1559), se nos presentan obras de Sanchez Coello,
Pantoja y Velazquez, del que destacaremos el magnifico préstamo del Kunsthistorisches
Museum de Viena, La infanta Margarita en traje azul (ca. 1659).

Si en la primera de las secciones de la muestra, bajo el titulo «Los origenes», podemos
admirar el famoso Retrato de una infanta de Juan de Flandes (ca. 1496), procedente del
Museo Thyssen-Bornemisza, buen ejemplo del mencionado retratista flamenco de la corte de
los Reyes Catdlicos, el visitante se sorprende con la aparicién de obras como Santo Domingo
de Silos (1474-1477) de Bartolomé Bermejo o Ezequias (ca. 1490) de Pedro Berruguete, que,
obviamente, no son retratos. Aunque la justificacién de su presencia por parte del comisario
Javier Portus es la de explorar los limites del género retratistico, su aparicién en la muestra
parece responder mas bien a uno de los parti pris mas polémicos e interesantes de aquélla,
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presente, sobre todo, en su desarrollo real en las salas del Prado, antes que en las paginas
del catalogo: el de probar la existencia de un «retrato espafiol», caracterizado sobre todo por
su intensidad realista, el énfasis en lo caracteristico y, en ocasiones, la fealdad misma del
modelo.

Con todo, si se hace dificil aceptar el concepto de la existencia de unos caracteres nacionales
que se manifiestan como un continuum a través de los siglos, mas lo es tratar de asimilar el
concepto de retrato, tal como se establecid en la teoria clasica de los géneros, con el de
realismo. Es mas, si recurrimos a los escritos mas conspicuos de esta teoria, no sélo a los
idealistas Lomazzo o Zuccaro, sino a afirmaciones al respecto del retrato vertidas por
personajes tan poco sospechosos como algunos de los grandes coleccionistas de las pinturas
realistas de un Caravaggio -como el marqués Vincenzo Giustiniani-, nos encontraremos con
las recomendaciones habituales de la busqueda de un equilibrio entre realidad e idealizacidn,
inspiracién en la naturaleza y afan constante de recurrir a lo especificamente artistico, que
caracteriza la idea de retrato en la Edad Moderna.

Una de las ideas esenciales para comprender el género del retrato en estos momentos
histéricos es la de tener en cuenta su naturaleza esencialmente representativa. Nos
referimos al hecho de que, a través de la imagen del personaje que se efigia, no sélo se
pretendia su representacion verosimil (que no «realista») y reconocible, sino la expresién de
su status, de la naturaleza de su cargo o del ejercicio de su actividad profesional, de manera
que, al final, aquello que vemos resulte memorable. Desde este punto de vista, el «realismo»
es solo uno de los métodos posibles para alcanzar semejantes objetivos y, desde luego, no el
Unico que utilizaron los pintores espafioles de los siglos XVI y XVII. La consideracidn, por
ejemplo, de la teoria politica de «los dos cuerpos del rey», por la que se consideraba que el
monarca poseia una doble naturaleza -mortal, por un lado, y representativa de una idea
politica de majestad, por otro-, y que ambas debian aparecer en sus retratos, constituye uno
de los mejores ejemplos de lo que venimos diciendo. Una idea que explica la pretendida
naturalidad de los retratos de Velazquez, expresion del peculiar ceremonial cortesano
habsburgico, basado en la rigidez y hieratismo del monarca antes que en una presentacion
directa, cercana, natural y realista del rey, tal como nos explica Portls en su ensayo del
catalogo, pero que es reiteradamente negada en el desarrollo real de la exposicidn.
Igualmente sorprende la no apariciéon en la misma, al menos en su catalogoDecimos esto ya
que, en una sala adyacente a la exposicion, se expone la sucesién de retratos ecuestres
derivados del Carlos V, a caballo, en Miihlberg de Tiziano, acompafado de dos obras de
Rubens (sin duda, el gran ausente de la muestra), junto al velazqueno retrato ecuestre del
Conde-duque de Olivares. Pero esta sala, como decimos, no aparece como tal en el catalogo.,
de ninguna efigie de Carlos V, cuyas especiales caracteristicas fisiondmicas, por no hablar de
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su importancia histérica y la otorgada a algunos de sus retratos, resultan esenciales para
establecer una tradicion espafiola en la imagen retratistica cortesana.

La seccidn cuarta de la muestra, «Retrato y realidad: Ribera, Zurbaran y Murillo», vuelve a
sorprender por razones muy parecidas. Otra vez el concepto historiografico decimondnico de
«realidad» confunde al espectador con una heterogénea mezcla de géneros, donde el
propiamente retratistico, con obras sefieras como el Don Alonso Verdugo de Albornoz de
Francisco de Zurbaran (1635), procedente de la Gemaldegalerie de Berlin, el Retrato de un
jesuita (1638) de Jusepe de Ribera, del Museo Poldi-Pezzoli de Milan, o el siempre
sorprendente Magdalena Ventura, con su marido («La mujer barbuda») (1631) del mismo
Ribera, expuesto habitualmente en el Palacio de Tavera de Toledo, aparece junto a otras
obras que no son retratos. Realmente es en este Ultimo caso donde podemos explorar el
tema de los limites del retrato ya que Ribera, como explicitamente se dice en la inscripcion,
se interesd por «un gran prodigio de la naturaleza» al pintar el caso de «una mujer italiana
de apariencia milagrosa que se nos muestra como un admirable monstruo lactando a un
nifo», por encargo, nada menos, que del dugue de Alcala Fernando Il, virrey de Napoles. El
tema del «prodigio» y el del «milagro», resueltos con una explicita llamada a un caso real,
pintado con un realismo extremo con el fin de adornar la galeria de un culto coleccionista
aristocratico, si que nos hace reflexionar sobre los confines del retrato y sus complejas
relaciones con la realidad, antes que los ejemplos de imagenes de filésofos de Ribera o de
pinturas de género (no retratos), como las muy interesantes Cuatro figuras en un escaldn
(ca. 1655-1660) del Kimbell Art Museum de Fort Worth, de presencia no explicada en la
exposicion.

El discurso acerca del «realismo» no es el Unico sistema articulador de la muestra. Junto a él,
parece abrirse paso otra idea recurrente de la historiografia del arte espafol de la primera
mitad del siglo XX, como es la de la existencia de grandes genios o «picos» en la evolucién
de nuestro arte, frente a periodos menos fecundos, el mas llamativo de los cuales seria el
siglo XVIII. Naturalmente, las grandes cimas del arte espafiol serian El Greco, Velazquez,
Goya y Picasso. Y estos son, precisamente, los artistas que llevan el hilo conductor de Ia
muestra que se desarrolla a lo largo de la galeria central de la planta alta del Prado, hasta su
rotonda Ultima, integrando la Sala XII, la central del museo, dedicada a Velazquez desde
finales del siglo XIX.

Se trata de un hilo conductor algo laberintico ya que, desde un principio, la cronologia
aparece fuertemente conculcada. Por ejemplo, una pintura de El Greco, La adoraciéndel
nombre de Jesus (Alegoria de la Liga Santa) (ca. 1577-1580), aparece ya en el primer
espacio, «Los origenes». El mayor conjunto de obras del maestro de Creta se instala en una
de las paredes del siguiente espacio (que el catdlogo agrupa bajo el epigrafe «El Greco»); y
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otra pintura del artista vuelve a ocupar un papel central en la sala dedicada al retrato
eclesiastico (concebido casi como un subgénero auténomo propio de la tradicién espafnola),
con el ya mencionado y maravilloso Fray Hortensio Félix de Paravicino (ca. 1609-1613) del
Museo de Boston. De esta manera, la pintura del Greco, que tan perfectamente encaja en la
tradicion venecianista tan ricamente representada en Espafia, se instala, primero, en un
contexto mas arcaizante -como es el primer espacio de la muestra dominado por la pintura
de Bartolomé Bermejo- y, finalmente, en el de la pintura de eclesiasticos de Juan de Valdés
Leal o Bartolomé Esteban Murillo, ya en el siglo XVII avanzado.

Pero no sélo esto: la sala central del museo -presidida, como es habitual desde hace
décadas, por Las meninas -, se dedica a un peculiar «didlogo» entre Velazquez y Goya,
oponiendo obras como La infanta Margarita (ca. 1665) (obra, por lo demas, de Juan Bautista
Martinez del Mazo) con La condesa de Chinchdn (1800), los retratos ecuestres de Felipe IV de
Velazquez (ca. 1635-1636) con el de Carlos IV de Goya (1800), o las mencionadas Meninas
con la goyesca Familia deCarlos 1V (1800).

Estas comparaciones, sobre todo esta Ultima, que deberiamos completar con el didlogo entre
La familia del pintor de Juan Bautista Martinez del Mazo (1664-1665) (Viena,
Kunsthistorisches Museum) y La Familia del infante don Luis de Goya (1783) (Fundacién
Magnani-Rocca de Parma), resultan particularmente elocuentes. Es cierto que Goya, ademas
de a Rembrandt y a la naturaleza, tuvo a Veldzquez como uno de sus maestros. Pero también
lo es que su evolucidn estilistica (sélo explicable desde la cronologia) es realmente
espectacular y de ninguna manera puede observarse como un todo compacto. Es claro que el
joven Goya de Carlos lll, cazador (ca. 1788) emula al Veldzquez de los retratos de cazadores
de la Torre de la Parada, pero también lo es que fracasa rotundamente al elaborar el sistema
espacial de La familia de Carlos IV en referencia a Las meninas velazquenas. Leamos al
respecto la opinién de Alfonso Pérez Sanchez: «Pero el caso de La familia de Carlos IV es
completamente distinto. Ahi Goya, sin ninguna sutileza conceptual, sin darse cuenta de lo
que Velazquez habia pretendido hacer, quiere imitarlo en el punto de vista con el caballete y
se pone él en el mismo sitio en que Velazquez estaba en el otro cuadro; lo que Goya hubiera
pintado desde su sitio no hubiera podido ser sino los traseros y las espaldas de la familia real;
es decir, algo absolutamente insensato. Goya no es un conceptual sino, en realidad, un pobre
palurdo. Lo que estd queriendo es imitar a Velazquez como le ha querido imitar en todo. Lo
ha hecho maravillosamente en la técnica, los retratos ecuestres, las veladuras de los paisajes
[...]1 y ha querido consagrarse él también junto a sus reyes. Pero al colocarse, lo ha hecho por
simple yuxtaposicién, sin jugar con el concepto, sin incorporar su figura y su caballete a una
estructura mental tan compleja como la que Velazquez utilizé en su tiempo». Duras palabras,
sin duda, que son, sin embargo, una buena muestra de la diferencia de intenciones y, sobre
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todo, de funciones de ambas obras maestras. Si en el caso de Goya de lo que se trata, sobre
todo, es de ofrecer un retrato oficial de la familia reinante en 1800, en el de Veldzquez, el
pintor de Sevilla realiza una pintura de uso privado en la que pretende fundamentalmente
mostrar un complejo alegato en defensa del caracter intelectual del oficio de pintor. Mas que
mostrar al publico un pretendido y algo confuso didlogo, hubiera resultado, como siempre,
mas pertinente profundizar en el significado, tan diverso, de ambas obras en momentos
artistica y culturalmente tan distintos como son 1656 y 1800.

Si algo destaca del didlogo de los cuatro espacios pictéricos (los dos de Goya, el de
Veldzquez y el de Martinez del Mazo) es la soberania suprema del cuadro de don Diego en el
manejo de la perspectiva, la profundidad, la relacion con el espectador, la luz, el aire, los
espejos y la disposicion de las figuras (todo un sistema de representacion cuyo precedente
mas claro para Velazquez lo encontramos en El lavatorio de pies de Tintoretto, una pintura
que él mismo colocé en la sacristia de El Escorial), y el desmafio a este respecto de las otras
tres propuestas. Sin embargo, este hecho merecer ser matizado.

Mientras el cuadro de Mazo nos parece torpe sin mas, las obras de Goya -ya en los umbrales
0, directamente, en la misma pintura contemporanea- nos plantean el tema, que ya aparecia
en la anterior exposicidn Manet del propio Museo del Prado, de la relacion entre el arte de la
Edad Moderna y el producido en el mundo contemporaneo. Sin querer entrar a fondo en este
problema capital, resulta claro que asuntos como el de la correccién académica, el de la
«perfeccién» técnica o el de la articulacion espacial perspectiva «correcta», por no entrar en
el de la belleza «clasica», no se encontraban entre las principales preocupaciones de los
maestros contemporaneos, de los que Goya es pionero. El problema de Goya quiza no sea
tanto el del caracter «intelectual» o no de su aproximacién a la pintura (algo que hoy apenas
se discute), sino el de sus intereses como pintor. En primer lugar hemos de decir que éstos
fueron muy diversos a lo largo de su fecunda carrera (y ello se puede observar muy bien en
el campo del retrato). En segundo término habria que insistir, como hace Pérez Sanchez, en
que de Veldzquez le interesa sobre todo el tema de la técnica pictérica. Como es bien sabido,
el «descubrimiento» de Velazquez en el siglo XIX se hizo fundamentalmente desde el aprecio
de su técnica «impresionista», algo que ya esta presente en ciertas obras de Goya, por lo que
resulta superfluo el didlogo Goya-Velazquez desde el punto de vista del género especifico del
retrato, tal como se nos presenta en la Sala Xl del Museo del Prado.

Es quiza desde el punto de vista de las diversas aproximaciones a la realidad del arte de la
Edad Moderna con respecto a la Contemporanea desde el que debemos observar obras como
La familia del infante don Luis o el Retrato de Cabarrts (1788), desde luego mucho menos
«convincentemente» asentado en el espacio que Pablo de Valladolid (ca. 1635) de Diego
Veldzquez, y plantearnos la pertinencia de ciertos dialogos pictéricos, concebidos al margen
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no sélo de una cronologia histérica (por si misma expresiva y constitutiva de nuestra manera
de observar una determinada obra de arte), sino también de una auténtica justicia para las
obras del arte contemporaneo. Por ello, la sorpresa mayuscula del visitante de esta
exposicion es cuando se sitla en el centro de la misma y le rodea un dialogo, a todas luces
imposible, no sélo entre Las meninas y La familia de Carlos IV, sino también entre las dos
Duquesas de Alba de Goya, la de la Fundacién Casa de Alba (1795) y la de la Hispanic Society
de Nueva York (1797), la Reina Mariana de Austria de Veldzquez y Mujer en azul (1901) de
Pablo Picasso. No cabe duda de que la contemplacién préxima de las dos «duquesas» de
Goya, tan dificiles de admirar fuera de sus lugares habituales, constituye uno de los grandes
logros de esta exposicidn, pero la comparacién entre el Veldzquez tardio de la reina Mariana
y la mujer del joven Picasso (que tampoco es, en puridad, un retrato), no deja de ser un
ejercicio escolar basado en la mas rancia historiografia formalista. Como igualmente sucede
con la imposible oposicion de Manolito Osorio de Goya (Metropolitan Museum de Nueva York)
y el Infante Felipe Préspero de Veldzquez del Kunsthistorisches Museum de Viena. Por obvias
razones historicas, Goya nunca pudo admirar los tardios retratos velazquenos del infante,
enviados a Viena inmediatamente después de su realizacion.

El rapido paso por el retrato espanol del siglo XVIII, quiza por lo internacional y cortesano de
sus propuestas de mayor calidad, se salva con obras maestras como el Autorretrato de Luis
Meléndez (1746) del Museo del Louvre y, naturalmente, con lo mejor de Goya que cuelga de
la muestra. Por citar sélo las pinturas del maestro ajenas a la coleccién del Prado:
Autorretrato pintando (ca. 1799) de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando,
Sebastian Martinez (1792) del Metropolitan, o el maravilloso Autorretrato con el doctor
Arrieta (1820) de Minneapolis, que se unen a las «duquesas», y hacen que la visita a la
exposicion resulte inolvidable.

La pintura espafiola del siglo XIX, precisamente cuando, tras la fundacién del Museo del
Prado en 1819, los reyes dejan de actuar como coleccionistas activos, no constituye, como es
sabido, un momento glorioso de su evolucidn, lo cual se refleja igualmente en una merma de
calidad en el género del retrato, tal como muestra la exposicién, que a duras penas puede
salvarse con la insercion, presidiendo la sala, de La Celestina (ya de 1904) de Pablo Picasso,
procedente del Museo Picasso de Paris.

Pero que la intensidad estética de la exposicién decaiga necesariamente en este espacio
(denominado «El retrato espafiol del siglo XIX : el triunfo de un género») no quiere decir que
el mismo no constituya, con el siguiente («El retrato espafol entre Zuloaga y Picasso») su
punto culminante desde el punto de vista del discurso expositivo que se propone ya que, en
efecto, es a partir del prisma de la situacién cultural espafiola de finales del siglo XIX y
comienzos del siglo XX, es decir, desde lo que convencionalmente denominamos «generacion
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del 98», desde donde se ha observado la evolucion de un presunto «retrato espafiol», y aun
de una estética «a la espafiola», basada en el naturalismo, el realismo, el tremendismo y la
fealdad. Como es bien sabido, la idea de una «Espafia negra» se trata de una construccién
literaria (que culmina en el libro de Regoyos y Verhaeren del mismo titulo) muy acorde, por
otra parte, con las estéticas «veristas» que se extendieron por la Europa finisecular
(recordemos, por citar obras musicales, 6peras como Cavalleria rusticana de Mascagni, La
Boheme de Puccini o, en nuestro pais, La Dolores de Tomas Bretdn) y que en Espafa
coincidieron con uno de los momentos mas criticos de su historia.

Los acontecimientos histéricos de finales del siglo XIX, desde la pérdida de las Ultimas
colonias a la guerra con Estados Unidos y la profunda crisis econdmica y social, produjeron
una reaccion intelectual de introspeccion histdrica, la busqueda de unas perdidas «esencias»
espafolas y el «hallazgo» de las mismas en regiones como Castilla, épocas histdricas como el
siglo XVI, movimientos espirituales como el misticismo, tipos humanos como el «caballero
espafiol», pintores como El Greco, estéticas como el feismo o el realismo extremo y mitos
nacionales como don Quijote, don Juan o la Celestina. Leamos al respecto las significativas
frases que Pio Baroja escribe al principio de su novela Camino de perfeccién : «Desde
entonces intimamos algo y habldbamos de pintura, arte que él cultivaba como aficionado. Me
decia que a Veldzquez le consideraba como demasiado perfecto para entusiasmarle; Murillo
le parecia antipatico. Los pintores que le encantaban eran los espafioles anteriores a
Velazquez, como Pantoja de la Cruz, Sanchez Coello y sobre todo El Greco...». Y un poco mas
adelante, refiriéndose a un cuadro de Osorio: «El cuadro se llamaba Horas de silencio. Estaba
pintado con desigualdad, pero habia en todo él una atmdsfera de sufrimiento contenido, una
angustia, algo tan vagamente doloroso que afligia el alma. Aquellos jovenes enlutados, en el
cuarto abandonado vy triste, frente a la vida y al trabajo de una gran capital, daban miedo. En
las caras alargadas, palidas y aristocraticas de los cuatro, se adivinaba una existencia de
refinamiento, se comprendia que en el cuarto habia pasado algo muy doloroso».

A estas ideas y estado de animo responden pintores como Isidro Nonell, del que la exposicion
nos muestra su Estudio de gitana de 1906 (Coleccién Masaveu), una obra que es, en
realidad, la negacién de la idea misma de retrato, pues la gitana oculta deliberadamente el
rostro; Zuloaga, del que se nos presenta su tremenda Enana dofia Mercedes de 1899 (Musée
d'Orsay de Paris); naturalmente, Solana con sus Mujeres de la vida (ca. 1915-1917), del
Museo de Bilbao; o la ya mencionada Celestina de Picasso.

Se trata de un momento perfectamente identificable de la pintura y la historia espafiola, que
coincide, y por ahi podemos empezar a comprender la situacion, con el inicio de la
historiografia histdrico-artistica universitaria y académica, cuyos primeros maestros -como,
por ejemplo, Manuel Bartolomé Cossio- se vieron Idgicamente influidos por el ambiente
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cultural y artistico que hemos resumido. De ahi, por ejemplo, la interpretacion de Velazquez,
tan de la época, como pintor realista y aun impresionista, tal como aparece en el libro de
Beruete (cuyo retrato pintado por Sorolla, propiedad del Prado, cuelga de la exposicion),
derivada de las tendencias realistas imperantes, o la imagen, tan persistente hasta hace
pocos anos, del Greco como intérprete del alma mistica espafiola y definidor en su Caballero
de la mano en el pecho (un intencionado fragmento del cual, por cierto, es la imagen por
excelencia de la exposicién) del tipo «caballero espafiol».

Hoy dia resulta dificil de sequir esta idea como medio de interpretacién del arte espafiol o de
cualquiera de sus géneros, precisamente en el momento en que, como indicabamos al
principio de estas paginas, se tienden a ver las realizaciones de nuestros maximos artistas en
el contexto internacional y europeo en que se produjeron, sea éste el de la corte madrilefa
de Felipe Il a Carlos IV, el Napoles caravaggista de Ribera, la Sevilla abierta a Europa a través
del comercio de su puerto de Murillo, o el Paris de 1900, en el que Picasso oscilaba entre las
sugestiones lautrequianas de su Mujer en azul, o La Nana (1901) del Museo Picasso de
Barcelona, y las ingrescas de su extraordinaria Gertrude Stein de 1906, procedente del
Metropolitan, que cierra la exposicion.

Esta ambiciosa muestra del Museo del Prado, de la que hemos destacado fundamentalmente
algunas de las obras maestras que expone procedentes de fuera de su coleccién, que se
mezclan con un buen nimero de otros cuadros, no mucho menos excelentes, de aquélla, es,
sin duda, una declaracion acerca de la pintura espanola y sobre la historia del propio museo,
al que se interpreta de manera singular: una declaracién en la que participan no sélo el
comisario de la misma, sino el propio museo, calificado en su ensayo por Portds como «autor
colectivo de esta exposicion».

Como hemos dicho, el discurso histérico y el orden cronoldgico aparecen negados en varios
momentos muy significativos de su recorrido para optar por didlogos estéticos y formales
entre maestros como El Greco, Velazquez, Goya y Picasso. No se trata, como es obvio, de
aquella mezcla de obras de arte, tan habitualmente criticada y normalmente tan sin sentido,
que caracterizaba la disposicién de la coleccidn hasta los afios veinte del pasado siglo,
cuando los artistas dirigian la coleccion, y que culminé en las distintas «soluciones», tan
justamente criticadas, de la llamada Sala de la Reina Isabel. Pero tampoco es una
continuacion, con las variantes exigidas por el paso del tiempo, la diversidad y ampliacién de
espacios y de la propia coleccion, de aquella propuesta, tan sensata e inteligente, del
historiador del arte Francisco Javier Sanchez Cantdn que, articulando la planta principal en
torno a la pintura espafiola desde el siglo XVI a Goya (pagando asi légico tributo a las
tendencias historiograficas nacionalistas que dieron origen al concepto de «escuela
nacional»), la explicaba como fecundada continuamente por la pintura italiana
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-fundamentalmente veneciana-, la escuela flamenca -con la figura sefiera de Rubens- o el
venecianismo tiepolesco del siglo XVIII. Se reconocia de esta manera el caracter cosmopolita
del desarrollo artistico de la pintura espafola, la importancia de una corte que desde el siglo
XVI habia albergado lo mejor del arte extranjero, sobre todo italiano y flamenco (El Bosco,
Moro, Tiziano, Tintoretto, Rafael, Veronés, Rubens, Van Dyck, Tiepolo, Mengs...): es decir, se
tenia en cuenta el caracter eminentemente de coleccion real que posee el Museo del Prado,
pero se convertia a la pintura espafiola en el eje de la planta alta del edificio de Villanueva.
Un magnifico equilibrio, que explicaba convincentemente la coleccion.

La mirada del historiador del arte resulta, a la postre, mas clarificadora a la hora de presentar
una exposicion que el recurso a las miradas, necesariamente subjetivas, de literatos o
artistas. Una exposicion tan extraordinaria como E/ retrato espanol. Del Greco a Picasso asi lo
demuestra. La lectura de los excelentes ensayos del catalogo, escritos en su mayor parte por
los conservadores del museo y eminentes historiadores del arte, constituye un interesante
ejercicio intelectual, que nos presenta, por primera vez con la necesaria amplitud, un tema
apasionante, como es el del desarrollo del retrato en Espana. De entre estos trabajos,
destacaria el inteligente escrito del comisario, Javier Portis, desde ahora pieza fundamental
para entender sintéticamente el tema. En su conjunto, y con los légicos altibajos de una obra
multiple, estos articulos y sus ilustraciones son una buena introduccidn histérica a este
género en Espafia, teniendo en cuenta no sélo sus formas, sino también lo diverso de sus
usos, de sus funciones y de su significado teorico, algo que, por el contrario, se pierde en la
exposicion. Resulta muy sorprendente, por tanto, la lectura de las fichas en la secuencia con
que figuran en la publicacién, que, en buena medida, es muy diversa a su ordenacién
expositiva. Es cierto que en ningun lugar esta escrito que una exposicion y su catalogo
tengan que funcionar en estricta correspondencia. Lo elocuente del caso que nos ocupa es
que sus disimilitudes ponen en evidencia lo distinto de las mencionadas miradas del
historiador y otras de caracter mas sorpresivo y subjetivo.

La visita a la exposicién propiamente dicha proporciona al conocedor del Prado los placeres
inmensos de encontrarse con obras maestras de la retratistica en Espafia procedentes de
otros museos, desde Juan de Flandes a Veldazquez, de El Greco a Goya, o de Ribera a Pablo
Picasso, Juan Gris o Joan Mird. Pero también la confusién de un discurso programatico
dificilmente asimilable desde el punto de vista histérico y metodoldgicamente anclado en el
pasado.

Autor: JAVIER PORTUS PEREZ (ed.)
Edicion: Museo Nacional del Prado, Madrid
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