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Afirmar que Adolf Hitler no murió en 1945 puede situarlo a uno en la compañía de los aficionados a
las teorías conspirativas (y al Führer en la de otros famosos «no muertos» de la cultura popular como
Elvis Presley), pero las posibilidades de afirmarlo y no ser expulsado de los círculos en los que uno se
mueve son mayores si quien lo hace pone como excusa su condición de escritor satírico. Ése es el
caso de Timur Vermes (Núremberg, 1967), cuya primera novela ha sido un éxito en Alemania, a pesar
de que los alemanes dicen sentirse hartos de la figura de Hitler, y de las nulas credenciales de su
autor, que hasta el momento se había desempeñado exclusivamente como escritor fantasma o
«negro» literario.

Una de las razones de ese éxito es, indudablemente, la simpleza del planteamiento inicial de Ha
vuelto y la forma en que éste conecta con nuestra fascinación por las posibilidades narrativas de la
supervivencia de Hitler.  En la novela de Vermes, el Führer despierta en un solar abandonado en las
proximidades de la antigua Cancillería de Berlín, pero lo hace (y esto lo descubre Hitler sólo más
tarde y mediante una serie de malentendidos singularmente humorísticos) en el año 2011, cuando
nadie lo espera ya: confundido con un actor que lo interpreta de forma (quizá demasiado)
consecuente, Hitler obtiene un espacio en la televisión privada, en el que sus tiradas son
consideradas piezas humorísticas, lo que lo convierte en una estrella televisiva, a la cual (y no pasa
mucho tiempo hasta que esto sucede) se le ofrece la dirección de un partido político: la historia, que
famosamente tiene lugar primero como tragedia y luego como farsa, vuelve a repetirse, por
consiguiente, como farsa y como tragedia.

A pesar de lo afirmado por su editorial española en los materiales de prensa del libro, Ha vuelto no es
la primera sátira hitleriana de autor alemán (sus antecedentes son el cómic de Walter Moers Adolf, de
1998, y la película de Daniel Levy Mein Führer, de 2007), pero su lugar en la historia cultural de ese
país está garantizado, si no por su calidad literaria (la novela es demasiado extensa,
sorprendentemente monótona en ciertos pasajes, y está escrita en un lenguaje meramente
funcional), al menos sí por el tipo de actitud que exige a su lector, el cual debe identificarse con los
juicios y opiniones de su protagonista. Naturalmente, esto es terrible para los alemanes (y debería
serlo para el resto de nosotros), pero puede que el éxito del libro se deba, también, al hecho de que
es muy difícil no simpatizar con las opiniones del Hitler algo ridículo (pero antisemita, misógino,
anticomunista, xenófobo, chauvinista y, sobre todo, muy lúcido) de Ha vuelto. Es cierto que muchas
de sus observaciones pueden parecer erróneas (al despertar, Hitler ve a unos niños jugando al fútbol
y llama a uno de ellos «Joven Hitleriano Ronaldo» por el nombre que aparece estampado en su
camiseta; interpreta la práctica del reciclado como la consecuencia de la escasez de materias primas
producida por la guerra y cree que el escaso dominio del alemán por parte de ciertos jóvenes de
origen turco es el resultado de una política destinada a que la mano de obra extranjera no acceda a
los derechos reservados a los alemanes), pero son perfectamente acertadas en términos de la que es
la principal finalidad de la sátira literaria: la desnaturalización de las prácticas sociales en la
percepción de su lector.

Agresiva, indignada, incrédula, hostil, la sátira literaria requiere personajes únicos, y Hitler lo es. Si Ha
vuelto es un muy correcto ejemplo de este género, lo es a pesar de que, a diferencia de sus textos
fundamentales (piénsese en Utopía, de Tomás Moro; Erewhon, de Samuel Butler; Los viajes de
Gulliver, de Jonathan Swift; y Rebelión en la granja, de George Orwell, entre otros), no hay en ella
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ningún disimulo retórico y ninguna voluntad de exotismo: Vermes habla explícitamente de la
Alemania contemporánea y lo hace obligando al lector a aprobar los juicios de un narrador que es ni
más ni menos que Adolf Hitler, para quien (por cierto) la situación no puede ser más positiva, ya que
«a la cabeza del país está una mujer fondona con el poder de irradiación optimista de un sauce llorón,
una mujer que se desacredita ella misma por haber participado en la pesadilla bolchevique del este
alemán durante treinta y seis años sin que su entorno haya podido percibir en ella el menor asomo de
malestar».

Simpatizar con una afirmación como la anterior equivale a aceptar la posibilidad de que el
nacionalsocialismo no sea únicamente un incidente del pasado alemán, sino un cúmulo de opiniones
que compartimos y expresamos diariamente todos nosotros. Más aún –y esto hace que el apoyo
prestado por la prensa a la novela de Vermes parezca desconcertante–, lo que Ha vuelto viene a
demostrar al narrar el ascenso meteórico de Hitler gracias a su presencia en la televisión es que los
medios de comunicación masiva y la Red son el ámbito natural para el pensamiento totalitario, ya
que, como reconoce admirativamente el Führer, ambos han normalizado la delación, el engaño, la
vigilancia y el control de los individuos que fueron parte fundamental de sus políticas de 1933 a 1945
con las trágicas consecuencias por todos conocidas.

Al igual que los textos mencionados anteriormente, pero sin alcanzar su calidad literaria, Ha vuelto
funciona por esta razón como una sátira eficaz de comportamientos no sólo alemanes y es
potencialmente susceptible de generar una discusión mucho más interesante que la obra que le sirve
de excusa. El concepto alemán de Vergangenheitsbewältigung (la superación del pasado mediante su
revisión permanente) requiere que esa discusión sea alimentada de manera continua con nuevas
aproximaciones a la historia y a sus principales figuras, y era sólo cuestión de tiempo que alguien se
diera cuenta de las posibilidades satíricas de la figura de Hitler, ya convenientemente aprovechadas
por la literatura y el cine no alemán desde hace décadas. Quizás sea una pena que esa tarea haya
correspondido a Timur Vermes, ya que su obra es mediocre desde el punto de vista estético y las
implicaciones éticas de escribir un libro satírico sobre Hitler parecen haberle pasado completamente
inadvertidas, pero su contribución a la Vergangenheitsbewältigung alemana y a la disputa por el
sentido histórico no puede ser minimizada por esa razón (tampoco la enorme habilidad del autor para
imitar la «voz» de Hitler, que en Ha vuelto suena exactamente igual que en sus discursos y en Mi
lucha en no menor medida gracias a la labor de la traductora Carmen Gauger). Vista desde España,
donde las víctimas del franquismo siguen esperando reparación y justicia, y donde palabras como
«memoria» y «verdad» son rehenes de la inane discusión política de estos días, la forma de hacer
memoria de los alemanes provoca tanta admiración como envidia. ¿Acaso alguien se ha atrevido en
España a escribir acerca de un hipotético retorno de ese personajillo despreciable, Francisco Franco
Bahamonde?
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