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Afirmar que Adolf Hitler no murió en 1945 puede situarlo a uno en la compañía de los
aficionados a las teorías conspirativas (y al Führer en la de otros famosos «no muertos» de la
cultura popular como Elvis Presley), pero las posibilidades de afirmarlo y no ser expulsado de
los círculos en los que uno se mueve son mayores si quien lo hace pone como excusa su
condición de escritor satírico. Ése es el caso de Timur Vermes (Núremberg, 1967), cuya
primera novela ha sido un éxito en Alemania, a pesar de que los alemanes dicen sentirse
hartos de la figura de Hitler, y de las nulas credenciales de su autor, que hasta el momento
se había desempeñado exclusivamente como escritor fantasma o «negro» literario.

Una de las razones de ese éxito es, indudablemente, la simpleza del planteamiento inicial de
Ha vuelto y la forma en que éste conecta con nuestra fascinación por las posibilidades
narrativas de la supervivencia de Hitler.  En la novela de Vermes, el Führer despierta en un
solar abandonado en las proximidades de la antigua Cancillería de Berlín, pero lo hace (y esto
lo descubre Hitler sólo más tarde y mediante una serie de malentendidos singularmente
humorísticos) en el año 2011, cuando nadie lo espera ya: confundido con un actor que lo
interpreta de forma (quizá demasiado) consecuente, Hitler obtiene un espacio en la televisión
privada, en el que sus tiradas son consideradas piezas humorísticas, lo que lo convierte en
una estrella televisiva, a la cual (y no pasa mucho tiempo hasta que esto sucede) se le ofrece
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la dirección de un partido político: la historia, que famosamente tiene lugar primero como
tragedia y luego como farsa, vuelve a repetirse, por consiguiente, como farsa y como
tragedia.

A pesar de lo afirmado por su editorial española en los materiales de prensa del libro, Ha
vuelto no es la primera sátira hitleriana de autor alemán (sus antecedentes son el cómic de
Walter Moers Adolf, de 1998, y la película de Daniel Levy Mein Führer, de 2007), pero su
lugar en la historia cultural de ese país está garantizado, si no por su calidad literaria (la
novela es demasiado extensa, sorprendentemente monótona en ciertos pasajes, y está
escrita en un lenguaje meramente funcional), al menos sí por el tipo de actitud que exige a
su lector, el cual debe identificarse con los juicios y opiniones de su protagonista.
Naturalmente, esto es terrible para los alemanes (y debería serlo para el resto de nosotros),
pero puede que el éxito del libro se deba, también, al hecho de que es muy difícil no
simpatizar con las opiniones del Hitler algo ridículo (pero antisemita, misógino,
anticomunista, xenófobo, chauvinista y, sobre todo, muy lúcido) de Ha vuelto. Es cierto que
muchas de sus observaciones pueden parecer erróneas (al despertar, Hitler ve a unos niños
jugando al fútbol y llama a uno de ellos «Joven Hitleriano Ronaldo» por el nombre que
aparece estampado en su camiseta; interpreta la práctica del reciclado como la consecuencia
de la escasez de materias primas producida por la guerra y cree que el escaso dominio del
alemán por parte de ciertos jóvenes de origen turco es el resultado de una política destinada
a que la mano de obra extranjera no acceda a los derechos reservados a los alemanes), pero
son perfectamente acertadas en términos de la que es la principal finalidad de la sátira
literaria: la desnaturalización de las prácticas sociales en la percepción de su lector.

Agresiva, indignada, incrédula, hostil, la sátira literaria requiere personajes únicos, y Hitler lo
es. Si Ha vuelto es un muy correcto ejemplo de este género, lo es a pesar de que, a
diferencia de sus textos fundamentales (piénsese en Utopía, de Tomás Moro; Erewhon, de
Samuel Butler; Los viajes de Gulliver, de Jonathan Swift; y Rebelión en la granja, de George
Orwell, entre otros), no hay en ella ningún disimulo retórico y ninguna voluntad de exotismo:
Vermes habla explícitamente de la Alemania contemporánea y lo hace obligando al lector a
aprobar los juicios de un narrador que es ni más ni menos que Adolf Hitler, para quien (por
cierto) la situación no puede ser más positiva, ya que «a la cabeza del país está una mujer
fondona con el poder de irradiación optimista de un sauce llorón, una mujer que se
desacredita ella misma por haber participado en la pesadilla bolchevique del este alemán
durante treinta y seis años sin que su entorno haya podido percibir en ella el menor asomo
de malestar».

Simpatizar con una afirmación como la anterior equivale a aceptar la posibilidad de que el
nacionalsocialismo no sea únicamente un incidente del pasado alemán, sino un cúmulo de
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opiniones que compartimos y expresamos diariamente todos nosotros. Más aún –y esto hace
que el apoyo prestado por la prensa a la novela de Vermes parezca desconcertante–, lo que
Ha vuelto viene a demostrar al narrar el ascenso meteórico de Hitler gracias a su presencia
en la televisión es que los medios de comunicación masiva y la Red son el ámbito natural
para el pensamiento totalitario, ya que, como reconoce admirativamente el Führer, ambos
han normalizado la delación, el engaño, la vigilancia y el control de los individuos que fueron
parte fundamental de sus políticas de 1933 a 1945 con las trágicas consecuencias por todos
conocidas.

Al igual que los textos mencionados anteriormente, pero sin alcanzar su calidad literaria, Ha
vuelto funciona por esta razón como una sátira eficaz de comportamientos no sólo alemanes
y es potencialmente susceptible de generar una discusión mucho más interesante que la
obra que le sirve de excusa. El concepto alemán de Vergangenheitsbewältigung (la
superación del pasado mediante su revisión permanente) requiere que esa discusión sea
alimentada de manera continua con nuevas aproximaciones a la historia y a sus principales
figuras, y era sólo cuestión de tiempo que alguien se diera cuenta de las posibilidades
satíricas de la figura de Hitler, ya convenientemente aprovechadas por la literatura y el cine
no alemán desde hace décadas. Quizás sea una pena que esa tarea haya correspondido a
Timur Vermes, ya que su obra es mediocre desde el punto de vista estético y las
implicaciones éticas de escribir un libro satírico sobre Hitler parecen haberle pasado
completamente inadvertidas, pero su contribución a la Vergangenheitsbewältigung alemana
y a la disputa por el sentido histórico no puede ser minimizada por esa razón (tampoco la
enorme habilidad del autor para imitar la «voz» de Hitler, que en Ha vuelto suena
exactamente igual que en sus discursos y en Mi lucha en no menor medida gracias a la labor
de la traductora Carmen Gauger). Vista desde España, donde las víctimas del franquismo
siguen esperando reparación y justicia, y donde palabras como «memoria» y «verdad» son
rehenes de la inane discusión política de estos días, la forma de hacer memoria de los
alemanes provoca tanta admiración como envidia. ¿Acaso alguien se ha atrevido en España a
escribir acerca de un hipotético retorno de ese personajillo despreciable, Francisco Franco
Bahamonde?
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