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Como una de esas serpientes de verano que sirven sobre todo para entretener las
vacaciones, a veces vuelve la noticia de que la novela ha muerto. Puede discutirse mucho
sobre el tema, pero cuando llega hasta nosotros una novela como El retorno del Halcón, que
apenas tiene treinta años, donde el vigor del género se manifiesta en todo su esplendor, se
puede comprender lo gratuito del debate.

El retorno del Halcón viene a ser la secuela de El Halcón, la primera novela en que su autor
nos presentó los espacios en que ambas transcurren y sus personajes. En cierta manera, ésta
sería la crónica de lo que le sucede a su héroe principal, Memed el Flaco, unos años después
de la acción de aquélla. Sin embargo, siendo la primera una novela excelente, El retorno… es
mucho más que su segunda parte, mucho más que la simple continuación de una trama ya
planteada. De hecho, es la culminación estética de un mundo novelesco de extraordinaria
magnitud y belleza.

Ya desde el primer momento de El Halcón, a través de una especie de travelling verbal, en
solamente dos páginas se nos presentaba el escenario dramático de estos libros: ciertas
comarcas perdidas a los pies de la cordillera de los montes Tauro, entre zonas pantanosas,
desiertos y tierras feraces. Son los primeros años de la República que gobernó Mustafá
Kemal, pero las posibles ideas renovadoras de los que se llamó «jóvenes turcos» no han
llegado al lugar, en que los campesinos son sojuzgados por el bestial despotismo de
pequeños caciques sanguinarios. En aquella primera parte, además de conocer la comarca
con sus señales humanas y telúricas, acompañamos durante unos cuantos años a Memed
elFlaco, desde que muestra su primera rebeldía, escapándose de niño, durante un invierno,
de la aldea en que es explotado, hasta el momento en que, todavía muy joven pero ya
convertido en bandolero, lleva a cabo diversas acciones de venganza que reflejan el sentir
popular. Mas, como he dicho, siendo El Halcón una pieza narrativa de mucha calidad, creo
que El retorno… se muestra como una novela excepcional, por el desarrollo del tempo
narrativo, por la construcción del escenario y por la composición de los personajes, desde lo
cotidiano a lo legendario.

En esta novela, que transcurre apenas en el espacio de dos estaciones, entre la primavera y
el verano, la ejecución del tempo es ejemplar, y sostiene siempre una tensión creciente, que
el lector debe asumir porque forma parte inevitable de la propia peripecia y está cargada de
datos fatales. El pulso con que está contada la novela, sin apresuramiento pero sin respiro,
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sin abandonar lo sustantivo pero sin sacrificar lo accesorio que lo refuerza, es uno de sus
aspectos admirables.

En la ejecución de ese denso decurso narrativo, es fundamental la elaboración del escenario.
La novela empieza también con una descripción panorámica del espacio geográfico del
drama, pero aunque el retrato casi lírico de los elementos físicos en que transcurre la
peripecia humana era notable en El Halcón, en El regreso… tal aspecto cobra especial
importancia, y creo que coloca el libro en un lugar destacadísimo dentro de la propia historia
de la ficción literaria. La novela pretende contar pausada, solemne, meticulosamente un
drama social y algunas de sus candentes implicaciones individuales y el escenario se prepara
dando importancia a todos los factores que puedan justificarlo y darle vigor. Así, cada parte
integrante del ámbito físico, por pequeña que sea, con su color y su fulgor y su forma, ocupa
en la novela un lugar, insectos y semillas, aves y alimañas, anfibios y hierbas silvestres,
reptiles y plantas hortícolas, arroyos del monte y campos de espinos, marcando y apoyando
el entorno preciso del drama, para determinar, en una evocación descriptiva que nunca
pierde su vigor poético, todos los datos de la naturaleza del lugar en el momento en que
cumple el ciclo cósmico y biológico de su renacimiento anual y de su fructificación, mientras
los seres humanos se acosan y se matan, incapaces de integrarse en el proceso natural de la
vida.

El tercer aspecto que hace destacar esta novela es el tratamiento de los personajes, en lucha
con sus obsesiones y sus secretos, en la necesidad y la dificultad de actuar complejamente,
entre mudanzas en la opinión que les conducen de la fe a la desesperación. Hay un personaje
colectivo, esas aldeas machacadas por la ambición inmisericorde de los caciques, y ciertos
personajes concretos: el anciano amigo del bandolero, que le dio su nombre de Halcón; el
cazador que no es capaz de matar a un famoso caballo; el seguidor de rastros que por lealtad
traiciona su fatal destreza; las mujeres que protegen al joven proscrito. Pero lo que se sale
verdaderamente de lo convencional es el modo como se nos hace asistir al nacimiento de la
leyenda de Memed el Flaco. Pues resulta que el bandolero, sumido en reflexiones
contradictorias que le llevan al delirio, no es sino la materia de los símbolos y de los sueños
de quienes, por una parte, ven en él la bandera y hasta la fuerza de su esperanza, y de
quienes, por otro lado, ven en él la significación de todo lo que pone en peligro el ejercicio
cruel de su poder. La forma narrativa en que se nos va iluminando esa realidad mientras El
Flaco adquiere su dimensión de mito, sitúa este libro fuera de lo común.

Acaso la novela occidental atraviesa un momento de marasmo, y quizá la amenaza de esas
otras realidades virtuales audiovisuales tengan a la gente de la palabra escrita con la moral
un poco baja. Pero hay pueblos y escritores que están estrenando la novela, con
aportaciones extraordinarias y novedosas al acervo del género. Puede objetarse que en esas
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novelas nacientes late todavía la ilusión de la epopeya. Pero detrás de El regreso del Halcón
está la misma antigua tradición narrativa que nosotros hemos heredado, y una sabiduría
notable de escritor moderno. Me atrevo a pensar que muchos pueblos del mundo tienen que
seguir creando y recreando la novela, y que hay novela de verdad, como ésta, que me ha
devuelto cierta emoción de lector joven, para bastantes años.

Autor: YASAR KEMAL
Edicion: ha sido publicada por Ediciones B.
Titulo: EL RETORNO DEL HALCÓN


