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El resto de la vida se abisma en el paisaje interior de un personaje -Emma- que agoniza, en el sentido
etimoldgico del término, entre los espejismos de la realidad tangible y su proyeccion sobre éstos de la
memoria y el deseo erigidos en agentes del caos. La propension de algunos personajes, pero en
particular de la protagonista, a falsear los datos de la experiencia edificando en su lugar un complejo
de fantasias, se define en las paginas iniciales del libro, mediante la descripcién de un dia remoto en
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la historia narrada: «Una de esas mafiana en las que se diria que la realidad no existe». Es asi como
se inaugura el relieve de las descripciones paisajisticas que acompafan, al modo romantico, los flujos
y reflujos de la marea intima de un personaje central atormentado por la incapacidad de amar a
ningun hombre tangible.

Emma, cuyo nombre coincide con el de la heroina de Flaubert, no languidece de aburrimiento en el
salén de su hogar conyugal sino que, divorciada, profesional, culta e independiente, no logra
desasirse de un pesado lastre idealista en su percepcion del amor, lo que frustra repetidamente sus
intentos de consolidar una vida en pareja y la aboca a un proceso autodestructivo.

Tres hombres -casi seria mas propio decir tres nombres de varén- ordenan el proceso narrativo y
guian al lector a través del conflicto interior de Emma. Michael, muerto en el mar durante una
tempestad, sin que su cuerpo pudiera recuperarse, proyecta desde la memoria adolescente una
imagen ideal que no puede ser empiricamente contrastada y que sélo muy tardiamente en el relato
sera parcialmente corregida por Elisa, la madre de Emma. Werner, atento, dedicado y comprensivo
recibe un trato despiadado de Emma que le ignora de un modo cada vez mas ostensible y que sélo
regresa a €l maltrecha y egoista. Stavros configura una especie de héroe romantico: asimilado por
Emma a su primer amor, descubre el interés que despierta en la mujer y trata de atraerla a toda
costa, primero mostrandose como quien es y, posteriormente, dispuesto a sacrificar su propia
identidad, incorporandose a las fantasias de ella, tratando de satisfacer el deseo de ambos a costa de
su desintegracion individual.

La historia se ordena en dos tiempos -pasado y presente- que separan la materia narrativa en
bloques de desigual extensidn. Los acontecimientos que se narran aparecen minuciosamente
datados, precision que contrasta con las frecuentes elipsis de un relato que privilegia lo mas
significativo o relevante prescindiendo del resto. De paso, esa precisidon desencadena dos efectos
esenciales en lo que se refiere a la estructura narrativa: primero, y a medida que se va alcanzando el
final, la minuciosidad cronolégica aumenta a medida que se precipitan los acontecimientos; segundo,
y mas importante aln, permite encajar todos los acontecimientos narrados en una estructura circular
significativamente relacionada con el conflicto intimo del personaje central, efecto que se produce por
la repeticidon de un mismo apartado, estratégicamente situado en dos puntos clave de la novela de tal
modo que la obra sugiere un perpetuo retorno de la situacidn animica del personaje a su punto de
partida.

El relato asedia diversos temas como la extrema idealizacién del amor, las implicaciones de una
cierta educacion sentimental alimentada desde diversas artes -la literatura, la musica y las artes
plasticas aparecen repetidamente convocadas en la obra-, la carcoma de la rutina en toda relacién
estable, el ansia romantica de absoluto, etc. Por otra parte, esta Gltima novela de Angeles Caso
remite asimismo, aunque de manera oblicua, a determinados motivos o recurrencias de su obra
anterior, desde las mas genéricas, como la fascinacidn por la época romantica o la antigua Viena, a
otras mas concretas como el peso de la memoria, la crisis del sujeto moderno, los embates del
destino, la presencia en nuestras vidas de quienes nos precedieron en la muerte, etc. La férmula
narrativa del diario, con la variante consignada, habia sido también explorada anteriormente por la
autora, lo que parece poner de relieve, mas que la fidelidad a una féormula narrativa, un interés ya
demostrado por los procesos psicoldgicos del individuo. Esta breve novela no oculta sus fuentes sino
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que, limpiamente, las convoca en apoyo de una historia que sdlo superficialmente es contemporanea
y que logra equilibrar el fiel de la balanza en lo que, sin dejar de ser un relato intensamente subjetivo,
sortea trabajosamente los contornos del exceso melodramatico.
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