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El resto de la vida se abisma en el paisaje interior de un personaje -Emma- que agoniza, en
el sentido etimoldgico del término, entre los espejismos de la realidad tangible y su
proyeccion sobre éstos de la memoria y el deseo erigidos en agentes del caos. La propension
de algunos personajes, pero en particular de la protagonista, a falsear los datos de la
experiencia edificando en su lugar un complejo de fantasias, se define en las paginas
iniciales del libro, mediante la descripcion de un dia remoto en la historia narrada: «Una de
esas mafana en las que se diria que la realidad no existe». Es asi como se inaugura el relieve
de las descripciones paisajisticas que acompafan, al modo romantico, los flujos y reflujos de
la marea intima de un personaje central atormentado por la incapacidad de amar a ningln
hombre tangible.

Emma, cuyo nombre coincide con el de la heroina de Flaubert, no languidece de aburrimiento
en el saldén de su hogar conyugal sino que, divorciada, profesional, culta e independiente, no
logra desasirse de un pesado lastre idealista en su percepcion del amor, lo que frustra
repetidamente sus intentos de consolidar una vida en pareja y la aboca a un proceso
autodestructivo.

Tres hombres -casi seria mas propio decir tres nombres de vardn- ordenan el proceso
narrativo y guian al lector a través del conflicto interior de Emma. Michael, muerto en el mar
durante una tempestad, sin que su cuerpo pudiera recuperarse, proyecta desde la memoria
adolescente una imagen ideal que no puede ser empiricamente contrastada y que sélo muy
tardiamente en el relato sera parcialmente corregida por Elisa, la madre de Emma. Werner,
atento, dedicado y comprensivo recibe un trato despiadado de Emma que le ignora de un
modo cada vez mas ostensible y que sélo regresa a él maltrecha y egoista. Stavros configura
una especie de héroe romantico: asimilado por Emma a su primer amor, descubre el interés
que despierta en la mujer y trata de atraerla a toda costa, primero mostrandose como quien
es y, posteriormente, dispuesto a sacrificar su propia identidad, incorpordndose a las
fantasias de ella, tratando de satisfacer el deseo de ambos a costa de su desintegracién
individual.

La historia se ordena en dos tiempos -pasado y presente- que separan la materia narrativa
en bloques de desigual extension. Los acontecimientos que se narran aparecen
minuciosamente datados, precisidon que contrasta con las frecuentes elipsis de un relato que
privilegia lo mas significativo o relevante prescindiendo del resto. De paso, esa precisién
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desencadena dos efectos esenciales en lo que se refiere a la estructura narrativa: primero, y
a medida que se va alcanzando el final, la minuciosidad cronolégica aumenta a medida que
se precipitan los acontecimientos; segundo, y mas importante aldn, permite encajar todos los
acontecimientos narrados en una estructura circular significativamente relacionada con el
conflicto intimo del personaje central, efecto que se produce por la repeticién de un mismo
apartado, estratégicamente situado en dos puntos clave de la novela de tal modo que la obra
sugiere un perpetuo retorno de la situacién animica del personaje a su punto de partida.

El relato asedia diversos temas como la extrema idealizacién del amor, las implicaciones de
una cierta educacién sentimental alimentada desde diversas artes -la literatura, la musica y
las artes plasticas aparecen repetidamente convocadas en la obra-, la carcoma de la rutina
en toda relacién estable, el ansia romantica de absoluto, etc. Por otra parte, esta Ultima
novela de Angeles Caso remite asimismo, aunque de manera oblicua, a determinados
motivos o recurrencias de su obra anterior, desde las mas genéricas, como la fascinacién por
la época romdntica o la antigua Viena, a otras mas concretas como el peso de la memoria, la
crisis del sujeto moderno, los embates del destino, la presencia en nuestras vidas de quienes
nos precedieron en la muerte, etc. La féormula narrativa del diario, con la variante
consignada, habia sido también explorada anteriormente por la autora, lo que parece poner
de relieve, mas que la fidelidad a una férmula narrativa, un interés ya demostrado por los
procesos psicoldgicos del individuo. Esta breve novela no oculta sus fuentes sino que,
limpiamente, las convoca en apoyo de una historia que sélo superficialmente es
contemporanea y que logra equilibrar el fiel de la balanza en lo que, sin dejar de ser un relato
intensamente subjetivo, sortea trabajosamente los contornos del exceso melodramatico.
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