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La literatura es memoria pero, en los Ultimos tiempos, la memoria ha devenido en una férmula
literaria. Parece como si la amnesia que propicia el actualismo mediatico y el ostracismo de la
memorizacion en el aprendizaje escolar impelieran a escritores de nacionalidad y talantes diversos a
recobrar lo que parecia condenado al olvido eterno. Toda pesquisa necesita un rescoldo que nutra ese
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retorno al pasado. Y antes de ocuparnos de El rescoldo de Joaquin Leguina saquemos a colacion
algunas novelas recientes donde la memoria es férmula. A bote pronto y sin gran esfuerzo
memorialistico saltan a la cuartilla Soldados de Salamina, de Javier Cercas: La meitat del'anima (La
mitad del alma), de Carme Riera; El libro de las ilusiones de Paul Auster, o las Memorias de
ultratumba de Chateaubriand; y, cdmo no, La sombra del viento de Carlos Ruiz Zafén.

Una observacién: con la Idgica excepcidon de Auster, tres de los cuatro titulos citados tienen en la
Guerra Civil el acontecimiento que provoca la didspora de los personajes condenados al olvido, la
clandestinidad o el sometimiento. Y de esa férmula nace El rescoldo de Joaquin Leguina, recreacion
de la Espafa anterior a la tragedia del 36; desde los ambientes universitarios a los usos y costumbres
de una mujer representativa de esa liberacién sexual que se atribuye a los afios republicanos. La
historia de Francisca, y su relacién en un tridangulo sin hipocresias que le permite compatibilizar el
matrimonio con su primo, el matematico Jesus Vid, y la pasion sexual por el anarquista Germinal Ors,
es «el rescoldo» que llevara a su nieto Adolfo a indagar en las vidas de sus abuelos. Todo comenzara
en 1952 a partir de la lectura del testamento de Vid. Su preocupacion en el lecho de muerte es que
«ocurriera lo que ocurriera, nunca vendieran la casona del pueblo».

Si Auster nos presenta al profesor de El libro de las ilusiones traduciendo a Chateaubriand, Leguina
nos lleva a Cambridge, donde Jesus Vié se enfrenta a dos de los tres retos que marcaran su
existencia: el primero es matematico y se lo plantea el profesor Lardy, el mal llamado teorema de
Fermat: «No es un teorema, pues nadie hasta ahora ha conseguido demostrarlo». Y aflade el maestro:
«La Matematica, mas que cualquier otro arte o ciencia, esta destinada a hombres jovenes».
Espoleado por el reto, Vio consagrara su vida al enigma de aquel juez del siglo XVII que en sus ratos
libres se dedicaba a martirizar a sus colegas con hallazgos cuya demostracién se guardaba. Pero,
ademas de Fermat, Vi6 habra de sobrellevar su homosexualidad a raiz de la relacién con un rubio
londinense; no en vano, su aprendizaje sentimental transpira la atmdsfera del grupo de Bloomsbury
donde florecen extrafas parejas como Litton Strachey y Dora Carrington, o el Forster que escribié
Maurice. El tercer acontecimiento vital de Vié sera la relacidon con su prima, la sensual Francisca, y la
peculiar relacion que mantendra con ella y el acrata Germinal, llevando los usos de Bloomsbury a la
Zaragoza del Pilar y la Academia Militar, nada menos. La relacién entre primos y el estudio de los
numeros primos, que Leguina ya adelanté en uno de los relatos de su libro Cuernos, constituye otro
de los senderos hacia la catarsis.

Haciendo un uso pertinente de la Matematica, el erotismo y el ambiente republicano, Leguina ira
desplazando la atencién concentrada hasta entonces en Vié hasta conseguir que los personajes
secundarios dejen las zonas de sombra para situarse en el albero de la trama. El dubitativo Vi6 va
dejando paso a su prima Francisca, personaje redondo en lo literario y suponemos que en su fisico
sensual: hace salir al matematico del armario del fingimiento y lo empuja al sudoroso torbellino vital.
También sobresale, vigoroso, un colega de estudios, el griego Petros Papachristos; «engolfado en los
ndmeros primos», ejerce con su temperamento dionisiaco de contrapunto al acomplejado Vié de los
anos londinenses. Tampoco son secundarios el nieto de JesUs Vid, empecinado en meterse entre los
bastidores de aquel mundo que la guerra aherrojd; o el viejo Rafael Ventura, Unico testigo de aquellas
ilusiones republicanas que «habian arruinado la impaciencia y la desmesura de unos y la mala fe y el
miedo de los otros». De la biblioteca de don Rafael surgird, como si del Cementerio de los Libros
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Olvidados se tratara, la tesis doctoral de Jesus Vid: El dltimo teorema de Fermat y las curvas elipticas.
Cuando uno acaba la novela se da cuenta de que el titulo no es gratuito: el teorema de la memoria
esta repleto de curvas elipticas o, cuando menos, de elipsis que aumentan la pasion de la lectura.

Al igual que las novelas anteriormente citadas, E/ rescoldo de Leguina se alimenta de personajes
reales, lo que aporta verosimilitud a las pesquisas. Cercas metia en su historia al malogrado Bolafio, y
aqui estan el anarquista Ramén Acin, amigo de Bufiuel y «financista» del documental sobre Las
Hurdes, o Jorge Semprun, en su etapa de ministro de Cultura del gobierno de Felipe Gonzalez. No
faltan tampoco homenajes a escritores aragoneses como Jarnés o Sender, y a Vallejo, Pavese, Benet y
Mufioz Molina. Leguina consigue lo que pretendia: rinde tributo a un universo cultural arrasado por la
guerra, juguetea con el lector por medio de teoremas, nimeros primos y niUmeros entre primos; lo
convierte en investigador en la segunda mitad y finalmente le demuestra su propdésito: te he traido
hasta aqui para que veas que hay que recuperar el pasado, tasarlo y aprender de él, aunque en algin
aspecto el olvido sirva de lenitivo para la supervivencia. El lector queda satisfecho con una historia
legible que Leguina cierra con una humorada: el anexo con el Gltimo teorema de Fermat, todo un
canto a la complejidad de la memoria.
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