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La literatura es memoria pero, en los ultimos tiempos, la memoria ha devenido en una
férmula literaria. Parece como si la amnesia que propicia el actualismo mediatico y el
ostracismo de la memorizacién en el aprendizaje escolar impelieran a escritores de
nacionalidad y talantes diversos a recobrar lo que parecia condenado al olvido eterno. Toda
pesquisa necesita un rescoldo que nutra ese retorno al pasado. Y antes de ocuparnos de E/
rescoldo de Joaquin Leguina saquemos a colacién algunas novelas recientes donde la
memoria es formula. A bote pronto y sin gran esfuerzo memorialistico saltan a la cuartilla
Soldados de Salamina, de Javier Cercas: La meitat del'anima (La mitad del alma), de Carme
Riera; El libro de las ilusiones de Paul Auster, o las Memorias de ultratumba de
Chateaubriand; y, cémo no, La sombra del viento de Carlos Ruiz Zafén.

Una observacion: con la l6gica excepcion de Auster, tres de los cuatro titulos citados tienen
en la Guerra Civil el acontecimiento que provoca la diaspora de los personajes condenados al
olvido, la clandestinidad o el sometimiento. Y de esa férmula nace El rescoldo de Joaquin
Leguina, recreacion de la Espafia anterior a la tragedia del 36; desde los ambientes
universitarios a los usos y costumbres de una mujer representativa de esa liberacién sexual
que se atribuye a los afios republicanos. La historia de Francisca, y su relacion en un
triangulo sin hipocresias que le permite compatibilizar el matrimonio con su primo, el
matematico Jesus Vid, y la pasidn sexual por el anarquista Germinal Ors, es «el rescoldo» que
llevara a su nieto Adolfo a indagar en las vidas de sus abuelos. Todo comenzara en 1952 a
partir de la lectura del testamento de Vid. Su preocupacién en el lecho de muerte es que
«ocurriera lo que ocurriera, nunca vendieran la casona del pueblo».

Si Auster nos presenta al profesor de El libro de las ilusiones traduciendo a Chateaubriand,
Leguina nos lleva a Cambridge, donde Jesus Vié se enfrenta a dos de los tres retos que
marcaran su existencia: el primero es matematico y se lo plantea el profesor Lardy, el mal
llamado teorema de Fermat: «No es un teorema, pues nadie hasta ahora ha conseguido
demostrarlo». Y afade el maestro: «La Matematica, mas que cualquier otro arte o ciencia,
estd destinada a hombres jévenes». Espoleado por el reto, Vié consagrara su vida al enigma
de aquel juez del siglo XVII que en sus ratos libres se dedicaba a martirizar a sus colegas con
hallazgos cuya demostracidn se guardaba. Pero, ademas de Fermat, Vié habra de sobrellevar
su homosexualidad a raiz de la relacidon con un rubio londinense; no en vano, su aprendizaje
sentimental transpira la atmdsfera del grupo de Bloomsbury donde florecen extrafias parejas
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como Litton Strachey y Dora Carrington, o el Forster que escribié Maurice. El tercer
acontecimiento vital de Vid sera la relacién con su prima, la sensual Francisca, y la peculiar
relacion que mantendra con ella y el acrata Germinal, llevando los usos de Bloomsbury a la
Zaragoza del Pilar y la Academia Militar, nada menos. La relacién entre primos y el estudio de
los nimeros primos, que Leguina ya adelant6 en uno de los relatos de su libro Cuernos,
constituye otro de los senderos hacia la catarsis.

Haciendo un uso pertinente de la Matematica, el erotismo y el ambiente republicano, Leguina
ird desplazando la atencién concentrada hasta entonces en Vié hasta conseqguir que los
personajes secundarios dejen las zonas de sombra para situarse en el albero de la trama. El
dubitativo Vié va dejando paso a su prima Francisca, personaje redondo en lo literario y
suponemos que en su fisico sensual: hace salir al matematico del armario del fingimiento y lo
empuja al sudoroso torbellino vital. También sobresale, vigoroso, un colega de estudios, el
griego Petros Papachristos; «engolfado en los nUmeros primos», ejerce con su temperamento
dionisfaco de contrapunto al acomplejado Vié de los afios londinenses. Tampoco son
secundarios el nieto de Jesus Vid, empecinado en meterse entre los bastidores de aquel
mundo que la guerra aherrojd; o el viejo Rafael Ventura, Unico testigo de aquellas ilusiones
republicanas que «habian arruinado la impaciencia y la desmesura de unos y la mala fe y el
miedo de los otros». De la biblioteca de don Rafael surgira, como si del Cementerio de los
Libros Olvidados se tratara, la tesis doctoral de Jesus Vié: El dltimo teorema de Fermat y las
curvas elipticas. Cuando uno acaba la novela se da cuenta de que el titulo no es gratuito: el
teorema de la memoria esta repleto de curvas elipticas o, cuando menos, de elipsis que
aumentan la pasion de la lectura.

Al igual que las novelas anteriormente citadas, El rescoldo de Leguina se alimenta de
personajes reales, lo que aporta verosimilitud a las pesquisas. Cercas metia en su historia al
malogrado Bolafio, y aqui estan el anarquista Ramoén Acin, amigo de Bufiuel y «financista»
del documental sobre Las Hurdes, o Jorge Semprun, en su etapa de ministro de Cultura del
gobierno de Felipe Gonzalez. No faltan tampoco homenajes a escritores aragoneses como
Jarnés o Sender, y a Vallejo, Pavese, Benet y Mufioz Molina. Leguina consigue lo que
pretendia: rinde tributo a un universo cultural arrasado por la guerra, juguetea con el lector
por medio de teoremas, nimeros primos y nimeros entre primos; lo convierte en
investigador en la segunda mitad y finalmente le demuestra su propdsito: te he traido hasta
aqui para que veas que hay que recuperar el pasado, tasarlo y aprender de él, aunque en
algun aspecto el olvido sirva de lenitivo para la supervivencia. El lector queda satisfecho con
una historia legible que Leguina cierra con una humorada: el anexo con el Ultimo teorema de
Fermat, todo un canto a la complejidad de la memoria.
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