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Un libro de éxito, The Sleepwalkers. How Europe Went to War in 1914 (Londres, Allen Lane, 2012), ha
hecho posible recuperar un trabajo anterior del historiador australiano Christopher Clark. Aquella
contribucién y la que informa el libro que ahora resefiamos, un formidable recorrido por la historia de
Prusia, revelan perspectivas muy distintas. La del primer libro estaba muy apegada a la dramatica
coyuntura que desembocd en el primero de los dos grandes conflictos del siglo XX europeo; el libro
del que se ocupa esta resefia propone, por el contrario, una visién a muy largo plazo de una dinastia,
unos territorios y, finalmente, una entidad politica de gran peso en el conjunto aleman y europeo.
Ambos trabajos pueden definirse por su gran calidad expositiva y de razonamiento en el mas puro
estilo Cambridge, el resultado del trabajo de uno de los mejores especialistas del momento sobre
Prusia y sobre Alemania. Existe un punto de conexién indudable entre ambos libros y un cierto
solapamiento en las cuestiones tratadas. Brevemente: las tensiones en el interior de la Alemania
unificada, en la que el complejo prusiano, kaiser incluido, desempefaron un papel de primer orden y
fueron un elemento capital en el camino hacia 1914. No es esta una razén para no tomar en
consideracion, de nuevo y con mayor desarrollo, el largo recorrido temporal que Clark reconstruye
con solvencia en este libro sobre Prusia.

En la primera mitad del siglo XVII, Prusia no era mas que un pequefio Estado monarquico en el
complejo de situaciones que definia el Sacro Imperio Romano Germanico, con centro en Viena y los
Habsburgo como dinastia gobernante. Dos siglos después, Prusia se habia alzado como un Estado
territorialmente importante y figuraba de pleno derecho entre el selecto grupo de las potencias que
derrotaron a Napoledn Bonaparte y su disefio imperial para Europa y el mundo. En 1870, tras aplastar
militarmente de nuevo a la Francia del Segundo Imperio, se levantaria el Segundo Reich aleman sobre
las acrecentadas capacidades prusianas y su dinastia reinante. Estamos, pues, ante una historia de
éxito: la de la fabricacién de uno de los grandes Estados-naciéon de la Europa contemporanea hasta el
presente, una vez recompuesta la unidad alemana con la defuncién de la Unidn Soviética y el bloque
que esta construyé a su alrededor al terminar la Segunda Guerra Mundial. Estas simples
constataciones justifican tomarse muy en serio la transformacién de aquella mediocre entidad politica
posmedieval a lo largo de los tres siglos y medio que aborda el libro. Historia de larga duracién
ciertamente, un tour de force mas que notable, resuelto no sélo con habilidad narrativa, sino con un
esfuerzo de reflexidn notable acerca de las transformaciones prusiana, alemana y europea en el paso
del mundo de las monarquias del Antiguo Régimen a los Estados modernos. Para desenvolver esta
historia, el libro se divide en tres partes bien diferenciadas: la construccién de la dinastia; la
construccion del Estado y, en tercer lugar, la construccién de la nacién alemana hasta las dos
catastrofes bélicas europeas del siglo XX.

Clark empieza con la historia de los Hohenzollern, la dinastia que con sus capacidades y ambiciones
articul6 desde el siglo XV un conjunto de entidades aledafas, expandiéndolas contra viento y marea
hasta convertirlas en un complejo dinastico de primer orden. Una de las particularidades del mundo
articulado en torno la dinastia citada era que, por grandes que fuesen sus ambiciones, formaban
parte de un mundo mayor que, de algun modo, subordinaba y limitaba su horizonte expansivo. Hasta
el siglo XIX, todos los Estados alemanes, grandes y pequefos, formaron parte del Sacro Imperio
Romano Germanico. Construir un espacio propio en el seno de aquella federacién sui generis nunca
fue sencillo para nadie, tampoco para Estados de cierta dimensién como Baviera o Prusia. En este
segundo caso, los territorios de los Hohenzollern que identificamos con facilidad en el mapa
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presentaban dos dificultades que entorpecian particularmente la operacion de dotar de consistencia a
sus dominios. La primera consistia en la dispersién y variedad de los mismos. Territorios adquiridos y
forjados por las érdenes militares y reforzados a raiz de la crisis de la confederacion lituano-polaca (la
ciudad universitaria de Kénigsberg, actual Kaliningrado, es el caso mas conocido), territorios de las
llamadas marcas teutdnicas que configuran la Prusia Oriental y Masuria y, finalmente, Brandeburgo,
la parte que constituyd realmente el corazén politico y cultural, donde se encuentran las capitales
histéricas de Potsdam y Berlin. En contra de la presuncién infundada de una dinastia
germanocéntrica, los Hohenzollern tuvieron que lidiar desde el principio con espacios muy diversos en
todos los sentidos. Por si aquella diversidad no fuese poca, la crisis del catolicismo romano en el siglo
XVI aumenté hasta lo indecible las tensiones en los territorios sobre los que los reyes prusianos
ejercian la soberania. Si en algin lugar no podia funcionar la maxima Cuius regio reius, eius religio,
era en tierras prusianas. Luteranos, calvinistas y catélicos poblaron sus dominios, en un reino
subordinado, ademas, a la tutela vienesa, catélica y papista. En este contexto de enorme diversidad
social y cultural, la habilidad de la dinastia para sobrevivir y fortalecer su posicién resultaba crucial.
Lo demostré en el siglo XVII, reforzandose todavia mas en el Setecientos, cuando, ademas de actuar y
sobrevivir eficazmente en el marco de la convulsa Europa de la Guerra de los Treinta Afios, logré
introducir un cambio administrativo y militar que convertiria su reino, de verdad, en el llamado «Reino
de Hierro».

El cambio tiene nombre propio: Federico Il el Grande, monarca que imprime y permite que una
cohorte de grandes reformadores imponga reformas que fortalecen el reino en el espacio aleman y en
el contexto de la politica internacional del momento. El reinado de Federico domina el segundo
momento antes citado, cuando a la solidez del designio dindstico se afiade el poder de un Estado en
proceso de refundacién desde su misma raiz, suficiente para sobrevivir a la muerte del gran
reformador en la década de los ochenta, después de varias en el trono. Las reformas de aquel
monarca de cultura francesa, menos amante del protocolo que de la musica, siguieron de manera
implacable los patrones de lo que los historiadores conocen como la formacién del «Estado fiscal-
militar». Al principio se tratara sobre todo de la formacién de una burocracia de nuevo cufio, un
cuerpo de funcionarios que, gracias a su dedicacidn, eficacia e identificaciéon con el poder prusiano,
fuese capaz de asegurar la transformacidn del ejército, garantia de independencia del reino, de su
peso especifico en el conjunto aleman y de su expansion fronteriza. Dos momentos sefialan este
camino nada rectilineo. El primero son las tres guerras de Silesia, que terminan con la sumisioén de
esta a la soberania prusiana. El segundo, y mucho mas importante, se refiere al papel de primera
potencia militar que Prusia desempefa por primera vez durante la Guerra de los Siete Afos
(1757-1763), a pesar de las derrotas que los ejércitos del imperio habsburgico, aliado con los
franceses, infligen a los prusianos mas de una vez. Aliado de Gran Bretafia en aquel conflicto,
Federico Il concentra sus tropas y sus ambiciones politicas y territoriales en objetivos en apariencia
limitados. De este modo serd capaz de contrarrestar la obsesién de Maria Teresa de Austria y su
ministro, Wenzel Anton Kaunitz, de devolver a Prusia a la condicion de Estado satélite, esto es, la de
Brandeburgo cien afos atras. Como sefiala Clark con ironia, la ventaja de los prusianos radicaba en su
aislamiento, en el medido alcance de sus ambiciones. Esta relativa modestia no impedira que la
Revolucién en Francia y el ascenso de Napoledn pongan a prueba la solidez de la construccién que
Federico el Grande y su hijo Federico Guillermo habian pugnado por imponer.
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El desarrollo de un Estado burocratico y militarizado desembocé en resultados inesperados para la
propia aristocracia asociada a la monarquia prusiana, una parte de cuyos efectivos estaba constituida
por la nobleza terrateniente al este del Elba: los conocidos como junkers. El principal: la emergencia
en la escena berlinesa ?y no sdlo berlinesa? de un conspicuo grupo de funcionarios decididos a seguir
reforzando el poder del Estado, aunque no a cualquier precio. Admiradores muchos de ellos de la
enemiga Francia, adversarios decididos del designio imperial de Napoledn en tanto que patriotas
prusianos y alemanes, no desdefiaran imitar los logros igualadores (mas que igualitarios) de este,
promoviendo reformas en la educacion a todos los niveles e incorporando a estratos de la poblacién
de origen modesto al servicio del Estado. De este modo empezé a formarse una casta funcionarial
gue puede considerarse la primera de aquel estilo en el continente. La promueven Karl Freiherr vom
Stein y Karl August von Hardenberg desde la clspide del Estado, al tiempo que los hermanos
Humboldt aprovechan la mejora de la instruccion primaria para establecer un estilo universitario
desembarazado de la tutela de la Iglesia, incentivador de la investigacién y el seminario critico,
ambas cosas piedras angulares de un cambio irreversible. Las ventajas para la monarquia eran
indudables, siempre y cuando estuviese ella misma dispuesta a situarse como vanguardia del cambio
y como garantia Ultima del patriotismo aleman de nuevo cufio que asciende con el cambio de siglo y
en la lucha contra las tropas francesas que habian derrotado a los Habsburgo y ocupado una parte
significativa de tierra alemana. Tampoco faltaban inconvenientes. El orden y equilibrio tradicional se
habia visto seriamente alterado, empezando por el papel arbitral de los Habsburgo vieneses, el
imperio barrido por las tropas francesas y por la amenaza rusa que se proyecta desde entonces sobre
parte de su territorio.

Lo que vino a suceder mientras se ahondaba el ciclo revolucionario era facilmente previsible. En
sintesis, entre la derrota napolednica, la fantasia de una reconstruccién del viejo orden en el
Congreso de Viena de 1815 y la «primavera de los pueblos» del marzo prusiano y aleman de 1848,
emergera un potente movimiento nacional que condicionara tanto el comportamiento de la dinastia
que sigue gobernando desde Berlin como el horizonte de las burguesias ascendentes en muchas
ciudades que ven en Prusia el garante del proyecto mismo de una nacién alemana. Con dos
disidentes declarados, que no aceptaran que los destinos alemanes comunes se fundan desde arriba
a impulsos de una de sus partes. El primer disidente es obvio: la recuperada Austria de Klemens von
Metternich no puede claudicar ante un desplazamiento tan brutal del viejo orden sin decir algo al
respecto. Con esta pugna de fondo, Francisco José | de Austria caerd en la trampa que le tiende el
canciller Otto von Bismarck en 1864, cuando la pugna con los piamonteses es mas grande que nunca:
una guerra con Dinamarca por los ducados de Schleswig y Holstein, con la derrota de los daneses y la
cesion del segundo a los austriacos. El segundo y emblematico caso es el de Baviera, reino sélido con
una capital potente, que jamas disolvid su identidad separada y su independencia en el proyecto que,
desde el norte, se perfila como la viga maestra de una Alemania unificada. A partir de 1815 Prusia se
convierte, por todo ello, en una ambigua potencia: el gendarme aleman y al mismo tiempo el espacio
de una tensa transformacién econdémica y social. Un cambio histérico que permite, de una parte,
sostener el poder de los junkers o terratenientes de la Prusia Real y Pomerania y, por otra, el lugar
(aquella Silesia que tanto habia costado asimilar) de una transformacion industrial y minera que
deriva en conflictos sociales (reflejados en Los tejedores (1892), el célebre drama social de Gerhart
Hauptmann), al tiempo que permite la construccién de una pionera red de ferrocarriles y encauza y
facilita una segunda transformacién tecnoldgica del ejército (el fusil de aguja) en una agresiva carrera
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frente a las innovaciones francesas.

La suma de todos estos cambios se resolvera en un modelo que, nuevamente, no puede encajarse en
la idea francesa de la Grande Nation, la trituradora de provinciales, patois y «arabes» entre 1830 y el
cambio de siglo. No era una cuestién de sentimientos: era cuestién de realidades. ;Cédmo definir la
complejidad de identificaciones superpuestas en un patriotismo aleman de nuevo cufio, al mismo
tiempo prusiano, bavaro, aleman e imperial? ;Un patriotismo que unia a los alemanes luteranos y
calvinistas del norte con los alemanes de obediencia catdlica y, algunos de ellos, habsburgica? Clark
da buena cuenta de esta complejidad con sobrado conocimiento en los capitulos dedicados al siglo
XIX, a las guerras, a los proyectos nacionales y la competencia entre Estados en suelo culturalmente
aleman. Con todo, Prusia es el centro de la gran paradoja: el reino garante del nacionalismo aleman
gue sigue siendo al mismo tiempo un disefio dindstico y, como tal, acabara asumiendo el doble papel
de fundamento, freno y, en cierto modo, victima del disefio politico del Kaiserreich tras la gran
victoria sobre Francia dene 1871.

En efecto, la unificacién alemana se resolvid integrando a la monarquia prusiana en un modelo
federal, y sublimado como un genuino imperio en construccion. Este modelo era una condicién
obligada por la dificultad de integracién de entidades politicas de distinto signo que, de otro modo, no
se hubiesen sentido comodas en el seno de una mera dindmica expansiva de la Prusia victoriosa. Las
identidades en cuestién eran de distinto signo. El reino de Baviera habia jugado habilmente sus bazas
entre Berlin y Viena, recreando el prestigio de su propia dinastia y capital con indudable éxito.
Estaban, ademas, otras entidades menores también independientes hasta entonces, como
Wittemberg, por ejemplo. A aquel rompecabezas de Estados de tamafo diverso se les sumaron las
ciudades hansedticas, irrelevantes territorialmente, pero muy importantes como bazas econémicas y
que garantizaban una mas convincente salida al mar de un imperio volcado hasta entonces hacia
Europa Oriental y Central. Hamburgo era ademas el centro de una sélida tradicion burguesa y liberal,
una capital en si misma y un centro de relacién con el mundo. El Reich aleman, en consecuencia,
debe verse mas como una suma de piezas muy diversas que como una unidad teleoldgicamente
ordenada. Sélo con un disefio de orden federal y descentralizado, mas una cobertura imperial
pangermana, aquel conjunto diverso de piezas podia prosperar en la ardua competencia internacional
de la época. Un imperio, ademas, que en su fundamento precisé temperar el conflicto, suscitado por
el propio canciller Bismarck, de una hegemonia luterana abusiva. Por esta razdn, por el riesgo de
desestabilizaciéon de un gran Estado-nacion en su infancia, la politica laicista y anticatdlica de la
llamada Kulturkampf (lucha cultural, en sentido literal), tuvo que abandonarse en beneficio de otras
formas de integracién de un conjunto de unidades politicas y sociedades diversas.

En este punto, quizas el Unico, se echa en falta una consideracion mas atenta a uno de los aspectos
clave de la integracién del segundo Reich. En sintesis: la presentacion de su carta de admisién en el
club de las grandes naciones de la época, el de las naciones con imperio. No es que Clark no se
refiera a esta dimensidn en absoluto. Lo hace de forma interesante pero tangencial, a propésito, por
ejemplo, del genocidio por hambre de los Herero de Namibia, pueblo guerrero que obstaculizaba la
penetracién alemana en Africa Suroccidental (la actual Namibia). El designio imperial aleméan se
adapté muy rapidamente a los imperativos de las naciones imperiales. En el orden interno, integré
eficazmente entidades politicas muy diversas, desde monarquias enteras hasta la federacién de
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ciudades maritimas del Mar del Norte, concediendo poco espacio a una hipotética y arriesgada
prusianizacion del conjunto. La complejidad y habilidad del acomodo panaleman fue generoso con los
pequenos Estados que se integraban en el Reich; los perdedores hay que buscarlos en otros lugares,
dentro y fuera de Europa. En definitiva, no todo el mundo podia formar parte de un grupo tan
exigente y exclusivo. A Espafa, por ejemplo, viejo imperio donde los hubiere, no se la admite en la
Conferencia Colonial de Berlin auspiciada por Bismarck en 1884-1885. Se le reserva el papel de
victima seleccionada, junto a otras, para que proporcionen los pedazos de pastel que los demas se
repartirdn cual aves de rapifia. Aquella formula de reconocimiento entre los grandes ?la capacidad de
colonizacion efectiva sobre otros pueblos? se volvera contra los propios alemanes en 1918, cuando
las naciones ganadoras de la Gran Guerra, Francia y Gran Bretafia, se repartan las posesiones tan
rapidamente conquistadas por ellos en Africa y Oceania para redondear asi sus imperios mundiales.

Conviene afnadir algo mas. Hoy somos mas conscientes que unas décadas atras de la estrecha
relacién entre los habitos imperiales en casa y lejos de casa. Y una nueva generacion de historiadores
alemanes (me remito sin mas a Sebastian Conrad como ejemplo de este esfuerzo) han reintroducido
el factor imperial y colonial con fuerza en el pasado reciente de su pais. Sin necesidad de confundir
factores con fundamentos y légicas distintas, reconocemos en el ascenso del antisemitismo, en la
continuada accidn colonial en las llamadas «marcas» y en el trato y los arquetipos que en la Prusia
Oriental se otorgaron a los campesinos polacos, el contrapunto de la expansion germanica fuera de
Europa. Frente a las viejas ideas de un camino aleman siniestro y solitario, el germen del proyecto del
Kaiserreich y su materializacién, sellando un nuevo horizonte para un nacionalismo supraestatal, no
es excepcional. Todo lo contrario: el esquema que sigue la Alemania recién unificada se encontraba
plenamente inserto en las corrientes ideoldgicas y culturales de la época. El autor es taxativo, con
razdn, a la hora de evitar teleologias que acaban sosteniéndose en el uso y abuso del anacronismo y
en el recurso facil a la idea de un caracter nacional que jamas existié como algo inmutable.

Si los territorios por los que avanza la construccion de la nacién unitaria alemana no son
excepcionales, algunas de las piezas con que ésta se construyd llaman poderosamente la atencion.
En efecto, aquel viejo reino tan trabajosamente construido aporté a la etapa republicana de Weimar
una tensién de primer orden una vez que el Ultimo monarca se exilié al reino vecino de Holanda tras
el fiasco de 1918. Reclamar de nuevo a George Grosz para ilustrar aquella violencia contenida es
relevante, sin duda, pero no es suficiente. Por el abismo de aquel conflicto, Europa avanzara con paso
seguro y rapido hacia la mayor catastrofe del siglo. Lleg6 a través de un proceso de lucha descarnada
de proyectos politicos, de lucha de clases igual de descarnada, que hara embarrancar el proyecto
reformista y republicano de Weimar. No por casualidad, el espacio de soberania prusiana constituyé
la cuna del socialismo aleman y el mayor bastién socialdemdcrata y sera, al mismo tiempo, el lugar
donde emerja uno de los mas potentes movimientos reaccionarios del siglo XX europeo, el
nacionalsocialismo, un revolucionarismo derechista que sintetiza la entera tradicién
contrarrevolucionaria prusiana y alemana del siglo XIX. Las claves que El Reino de Hierro proporciona
son vitales para entender tanto la catastrofe final como los factores que podrian haberla evitado de
no mediar el sonambulismo de toda una generacién de alemanes y europeos.

Josep M. Fradera es catedratico de Historia Contemporanea en la Universitat Pompeu Fabra. Sus
ultimos libros son Colonias para después de un imperio (Barcelona, Bellaterra, 2005), La patria dels
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